3q中文網 www.3qzone.io，最快更新信使 ！
    老人是昨天才發現樓下那個聽眾的. 這些天他的心緒很不好, 除了拉琴,很少向窗外看. 他想用窗簾和音樂把自己同外部世界隔開, 但做不到. 早年,在大西洋的那一邊, 當他在狹窄的閣樓上搖著嬰兒車, 和在專利局喧鬧的辦公室中翻著那些枯燥的專利申請書時, 他的思想卻是沉浸在另一個美妙的世界,在那個世界中, 他以光速奔跑......現在, 普林斯頓是一個幽靜的小城, 早年的超脫卻離他而去, 外部世界在時時困擾著他. 有兩件事使他不安: 其中一件是量子理論, 這個由普朗克開始, 現在有許多年輕的物理學家熱衷的東西, 讓他覺得很不舒服, 他不喜歡那個理論中的不確定性, ≈quot;, 他最近常常自言自語. 而他後半生所致力的統一場論卻沒有什麽進展, 他所構築的理論隻有數學內容而缺少物理內容. 另一件事是*. 廣島和長崎的事已過去很長時間了, 甚至戰爭也過去很長時間了, 但他的痛苦在這之前隻是麻木的傷口, 現在才痛起來. 那隻是一個很小的、很簡單的公式, 隻是說明了質量和能量的關係, 事實上, 在費米的反應堆建成之前, 他自己也認為人類在原子級別把質量轉化為能量是異想天開......海倫.杜卡斯最近常這麽安慰他. 但她不知道, 老人並不是在想自己的功過榮辱, 他的憂慮要深遠的多. 最近的睡夢中,他常常聽到一種可怕的聲音, 象洪水, 象火山, 終於有一夜他被這聲音從夢中驚醒, 發現那不過是門廊中一隻小狗的酣聲. 以後, 那聲音再沒在他夢中出現,他夢見了一片荒原, 上麵有被殘陽映照著的殘雪.  他試圖跑出這荒原, 但它太大了, 無邊無際. 後來他看到了海, 殘陽中呈血色的海, 才明白整個世界都是蓋著殘雪的荒原......他再次從夢中驚醒, 這時, 一個問題, 象退潮時黑色的
    礁石一樣突然出現在他的腦海中: 人類還有未來嗎? 這問題象烈火一樣煎熬著他, 他已幾乎無法忍受了.
    樓下的那人是個年輕人, 穿著現在很流行的尼龍夾克. 老人一眼就看出他是在聽他的音樂. 後來的三天, 每當老人在傍晚開始拉琴時, 那人總是準時到來, 靜靜地站在普林斯頓漸漸消失的晚霞中, 一直到夜裏九點左右老人放下琴要休息時, 他才慢慢地離去. 這人可能是普林斯頓大學的一個學生, 也許聽過老人的講課或某次演講. 老人早已厭倦了從國王到家庭主婦的數不清的崇拜者,但樓下這個陌生的知音卻給了他一種安慰.
    第四天傍晚, 老人的琴聲剛剛響起, 外麵下起雨來. 從窗口看下去, 年輕人站到了這裏唯一能避雨的一棵梧桐樹下. 後來雨大了, 那棵在秋天已很稀疏的樹檔不住雨了. 老人停下了琴, 想讓他早些走, 但年輕人似乎知道這不是音樂結束的時間, 仍一動不動地站在那兒, 浸透了雨水的夾克在路燈下發亮. 老人放下提琴, 邁著不靈便的步子走下樓, 穿過雨霧走到年輕人麵前.
    "你如果, 哦, 喜歡聽, 就到樓上去聽吧."
    沒等年輕人回答, 老人轉身走回去. 年輕人呆呆地站在那兒, 雙眼望著無限遠處, 仿佛剛才發生的是一場夢. 後來, 音樂又在樓上響了起來, 他慢慢轉過身, 恍惚地走進門, 走上樓去, 好象被那樂聲牽著魂一樣. 樓上老人房間的門半開著, 他走了進去. 老人麵對著窗外的雨夜拉琴, 沒有回頭, 但感覺到了年輕人的到來. 對於如此迷戀於自己琴聲的這個人, 老人心中有一絲謙意. 他拉的不好, 特別是今天這首他最喜歡的莫紮特的回旋曲, 拉得常常走調, 有時, 他忘記了一個段落, 就用自己的想象來補上. 還有那把價格低廉的小提琴, 很舊了, 音也不準. 但年輕人在靜靜地聽著, 他們倆很快就沉浸在這不完美但充滿想象力的琴聲中.
    這是二十世紀中頁一個普通的夜晚, 這時, 東西方的鐵幕已經落下, 在剛剛出現的核陰影下, 人類的未來就象這秋天的夜雨一樣陰暗而迷蒙. 就在這夜、這雨中, 莫劄特的回旋曲從普林斯頓這座小樓的窗口飄出......
    時間過得似乎比往常快, 又到九點了. 老人停下了琴, 想起了那個年輕人, 抬頭見他正向自己鞠躬, 然後轉身向門口走去.
    ≈quot; 老人說.
    年輕人站住, 但沒有轉身,"不了, 教授, 您明天有客人." 他拉開門, 又象想起了什麽,"哦對, 客人八點十分就會走的, 那時您還拉琴嗎?"
    老人點點頭. 並沒有仔細領會這話的含義.
    "好, 那我還會來的, 謝謝."（未完待續）