“四月芒種麥割完，五月芒種剛開鐮”。

    四月十九芒種過後剛進五月不久，便不見了田野間那一片連接一片的金黃，盡管紅土嶺東邊三百台的炮樓上，仍時不時傳來幾聲“叭勾兒-——叭勾兒”的槍響，但自從鬼子在八路軍那裏碰了個不大不小的釘子後，便很少再到大坡地這邊來，至多也是在寬而深的交通壕那邊四處張望一陣，再放上兩槍壯壯膽。大坡地一帶的百姓似乎習以為常，聽著新年的炮仗一般，忙而不慌地將漫野沉甸甸的麥穗收進糧囤。

    麥收的季節，大坡地一帶人叫“過五月”。富裕一些的人家或地多的莊稼主兒，會在忙忙碌碌的勞作中，結結實實地蒸上幾籠白麵饅頭，境況欠缺一點的，也會扯上幾碗潤滑筋鬥的拽麵，既貼補一身的勞苦，又慶賀收獲的季節，再差不過的莊戶，也會擀上一鍋麵片兒湯，在感恩和勞作的交響之中，以不盡的虔誠去迎敬播種和收獲的永恒輪回。

    收的已經收完，田野裏除了零零星星的幾點綠，剩下的就是一綹綹明晃晃的麥茬，偶有幾個閑不住的殷勤莊稼主兒，在不緊不慢地修整著田地，都在等待一場透雨播種。

    王炳中坐在院中那棵蓊蓊鬱鬱的七葉樹下搖著蒲扇，半眯著眼，每過一會兒便用腳去輕輕地踮一下紅石板的地麵，那椅子便悠悠地晃蕩起來，像風平浪靜的海洋中一隻搖蕩的船。大太太牛秋紅慢條斯理地安排完長工林滿倉明天的活計後，一步一搖地從他的麵前走向自己那闊大的北房，纂子上的銀飾隨著不緊不慢的步子叮咚作響。

    大太太天生的一個衣服架子，無論啥顏色、啥款式，穿在身上便賞心悅目：鮮豔的，讓人感到熱烈奔放；素雅的，則飄搖一段天然風韻。加上那粽子一般的一雙小腳，一身的嬌俏和嫵媚便被搖蕩得淋漓盡致。

    王炳中家在大坡地村也不過四、五代人的光景，可王家卻像一個吃足*的初生嬰兒一般，蓬蓬勃勃地扶搖直上，眨眼的工夫兒，便奇跡般地人模人樣起來，方圓幾十裏內幾乎都有王家的土地。

    牛秋紅娘家是大坡地向南十多裏地的六安縣，她在娘家當閨女時就尤為標致：銀盤一樣圓潤的臉龐，略高的兩顴，微突的下巴。話語平時不多，但很多時候一針見血。沒有讀過什麽書，卻有一手好女工，再驚天動地的事說與她也聽之泰然，處之泰然，一對月牙兒般彎彎的雙目總是似睜非睜，每與人對視的時候，似乎永遠看著你，又似乎永遠的看著別處；似乎不太明白，又似乎洞然一切——那一對彎彎的月牙兒，總叫人猜不透。

    去年秋天滿倉耩地，說好的每畝六升籽種，總計八畝麥田，滿倉卻裝了五十三升小麥——多了五升。滿倉正要給裝籽種的布袋紮口的時候，大太太牛秋紅站在一旁歪著頭笑嘻嘻地問：“夠了？”

    林滿倉登時滿頭大汗，抬頭看看大太太那一雙似笑非笑的月牙兒眼，仿佛那不盡的深邃裏突然湧出了一團七味真火，劈頭襲來一股無可名狀的燒灼卻也無法逃脫。

    牛秋紅卻沒事人兒似的，惱不是惱怒不是怒地翻了幾下“月眼兒”，又往那個口袋中加了十升小麥後，兩個酒窩裏就漾出一縷淺笑：“俺就知道滿倉做活手快，往倆手上多吐把唾沫，一晃蕩，就把西溝的二畝也種上了，省著以後四兩生鐵再動動爐。”

    本來要種的八畝小麥地並不在一塊兒，好勞力也夠半天折騰的，這大太太笑嘻嘻地給捏了一頂高帽兒後，順水順風地又加了二畝的活。但隻有林滿倉最清楚，大太太發現了他多舀出來的五升小麥，隻是沒有當麵戳破那層紙。他雖然多做了二畝地的活，卻明正言順地掙了三升小麥。於是一個勁地點頭：“行，行，行！”

    滿倉不等牛秋紅指點，便大聲嗬斥那幫耬的短工：“看啥！看啥！倆肩膀白扛了個麥秸頭，倆螞蚱眼也鑽到褲襠裏邊去了？嗯？磨磨蹭蹭個啥！晌午沒吃飽？牽牲口套車去！”

    等一切收拾停當，滿倉叼著煙袋抄了手，喜顛顛地跟了青花騾子大車要走的時候，大太太又追到大門口，擰著眉頭喊：“滿倉！聽著點兒啊，可得操點兒心，給作務好點兒啊！心裏頭有數兒沒有？”滿倉一邊哼哼嗚嗚地應，一邊伸出兩個指頭在大青騾的屁股後邊一捅，青花騾打個噴嚏，咣咣當當地駕著大車轉眼就不見了。

    大坡地人都知道，牛秋紅自來到王家的第一天起，就是算不上舉案齊眉，也稱得上一個賢惠得體的可人兒。也就是頭頂的太陽明明滅滅了幾個輪回之後，她把滿頭的青絲向腦後的纂子裏一綰，家裏的大小事宜就漸漸地由她定奪了。她真的如頭頂那棵七葉樹一般，為王家的老小撐起了一片綠蔭，可王炳中卻未曾感受到那片綠蔭的涼爽——他總感覺有一隻巨大的手，不知好歹地遮住了原本屬於自己的天空。

    牛秋紅娶後第二年便生了兒子早來，而今早來已十歲，此後卻再也沒有生養。在早來七歲的時候，王炳中便娶了二太太雷月琴。

    “沏壺茶來。”王炳中似乎有些口渴，但卻不知是叫剛從臉前蕩悠悠飄過的牛秋紅，還是叫正在西房屋哼著小曲兒的雷月琴。秋紅在北房的門口坐在一把小凳子上，給早已睡下的早來搖著扇子，剛想欠屁股，月琴已把一個小方桌擺在了炳中的跟前。

    沏上茶後，他慢慢地品著，月琴便搬了一把小板凳坐在旁邊扇著扇子。那扇子的風湧過她飄飄蕩蕩的劉海兒，王炳中就靜悄悄地被一團又一團的香氣籠罩了。

    大太太的月牙兒眼一閃之後，便把小凳子一扭，屁股朝向了門外。掛在七葉樹上的那盞紅燈籠，笑嘻嘻地鮮亮。

    來王家之前，月琴在一弦子腔的戲班裏唱青衣，她的父親也是唱戲出身，人生得標致魁偉又有些文才，無論管樂器還是弦樂器，他都拿得起來，還會自編戲詞，是個文武雙全的青年，後來被一個俊俏的同行看上，結婚後生了月琴。在月琴兩、三歲的時候，同行的妻子再尋不見當年的浪漫，她接受不了戲裏戲外的巨大落差，竟跟著一個挎盒子炮的大兵悄悄地走了。

    月琴隨父親一直在戲班漂泊，耳濡目染，她十五六歲便成了戲班裏的頂梁柱，模樣生得又好，粉白的麵皮，秋水一般的大眼，馬蜂一般的細腰。如果真的像名字一樣是一把古琴，那麽，誰要做了撥琴弦的那根手指頭，真是一生最難得的幸運。師傅見人便誇：“絲桐合為琴，中有太古聲”，引得許多同行是既妒又羨。本來一天天好起來的日子，父親卻抽上了大煙。

    王炳中的父親王維貴過生日那年，請月琴所在的戲班唱戲，月琴那悠美的唱腔和輕盈的台步，竟一下子把他給迷了個神魂顛倒。王老太爺開始極不情願，但最終拗不過獨苗兒子，便差人說合，不想月琴和班子裏唱武生的石小魁，早雲水相依了好些日子了。

    無奈她那大煙鬼父親，架不住王炳中家一塊又一塊猛砸過去的銀子，他生拉硬拽地辭了戲班的活，將月琴鎖在家裏，向她訴說自己如戲一般的辛酸：“石小魁？就是西山上的那一團雲，你費半天勁爬上山頂，也不過是一片霧，老陽兒1出來指不定再飄到哪兒。啥是夫妻？——夫妻就好比一條過河的船，柴米油鹽醬醋茶是船底，執子之手與子偕老最多頂個船幫，沒有底的船過不了河！生人容易活人難，戲裏戲外兩重天。”