王一男出生在蜀省的一個小城市裏麵。是那種老式知識分子家庭，父母都是當年建設大三線的時候，從魔都搬遷過去的。從小時候開始，王一男就特別喜歡看書，什麽樣的書他都看，《故事會》《小學生作文選刊》《科學畫報》，最喜歡看的，還是《少年科學畫報》。

    王一男屬於那種特別聰明，但是不好好學習的頑皮孩子，上學的時候，不管該幹的不該幹的，反正隻要是有意思的事情，他都幹過，足球，籃球，乒乓球就不說了，還有各種興趣班，當然像逃課，抓知了，掏蜂巢之類的也少不了，反正沒少被班主任告狀。王一男的父親是個特別開明的知識分子，他總說“男孩子嘛，那是一定要放養的，管的太寬了，一點靈氣都沒有了，以後肯定沒什麽出息”，每次都這樣把班主任打發走了。

    王一男最牛的一次，是小學四年級暑假的時候。他父母同在一個單位，是個挺大的研究所，所裏麵有自己的圖書室，是個平房。王一男垂涎裏麵的書很久了，但是每次他用父親的借書證去看書，隻能借三本，而且手續很麻煩。一天晚上，王一男偷偷用彈弓把圖書室邊上的的路燈給打滅了。然後很耐心的等了兩天，看著沒什麽人注意。他找了一根很粗的鐵絲，然後在鐵絲的一段弄了一個凸起，凸起的高度在家裏做過好幾次實驗，都調整好了。帶著這根鐵絲，還有一條用來捅煤灰的鐵鉤，電筒和一麵小鏡子。王一男在半夜和兩個小夥伴來到圖書室的後麵，他們爬上窗台，因為是夏天，窗戶上麵的氣窗是開著的。探著頭，一個小夥伴用電筒照著插銷，另外一個用鏡子來觀察插銷的位置，王一南先用鐵鉤把窗戶的插銷鉤起來。然後，將帶有凸起的鐵絲插進插銷和窗戶之間，那個凸起的高度在家做過好幾次實驗，正好把插銷頂起來轉動到垂直的位置，最後再用鐵鉤鉤住插銷，往上一拉，窗戶就可以打開了。

    王一男和兩個小夥伴從打開的窗戶鑽到圖書室裏麵，就像書耗子進到糧倉裏一樣。整個暑假，他全泡在圖書室裏了，也就是在那個圖書室裏，他看到一本《量子力學史話》，裏麵描寫了20世紀初，那些光彩奪目的大師們，愛因斯坦，德布羅意，薛定諤，海森堡。。。。那段波瀾壯闊的曆史，徹底把小家夥給吸引住了，物理學真的很有意思啊。

    不過到了中學的時候，小城裏麵開始流行各種錄像廳，台球廳，錄像廳裏總放著香港的各種武俠或者黑道片，台球廳，更是這些叛逆期小孩的最愛。作為一個貪玩的孩子，王一男毫不意外的墮落了，他整天逃課，跟街上的老大們出去打桌球，偶爾還打打群架，當然，王一男膽小，每次都躲在外麵喊加油，所以幸運的是，沒出什麽大事。

    直到高三寒假的時候。

    高三上學期的期末考試，王一男考砸了，本來成績還不算太差的他，排在全班三十幾名。王一男硬著頭皮把成績單拿給父親，父親看了好久，出乎意料的沒有罵他，自記事以來，父親就沒有打過他。

    “寒假去趟魔都吧，你外公一直讓你去玩，你長這麽大，還沒見過外公呢”

    王一男不想去，寒假多寶貴的時間啊，大好的錄像廳，台球廳等著我們的小馬仔征服，說不定，還能跟老大學學怎麽泡妞呢。

    “你就聽我一次，回來，你也算成年，我就再不管你了”，架不住父親哀求的目光，總的來說，叛逆歸叛逆，王一男還是個孝順孩子，他還是登上了去魔都的火車。

    那個年代，從王一男家到魔都，火車要開四十多個小時，不過王一男從來沒出過遠門，一切都是那麽新鮮，四十多個小時，一下子就過去了。

    外公很喜歡王一男這個第一次見的外孫，不過他親孫子對這個小表弟不怎麽友好，當然，王一男覺得不是針對他的，因為他的表哥就是典型的魔都人，有句俗話是這麽說的，“在魔都人眼中，隻有兩種人，魔都人，鄉巴佬”，誰會對一個鄉巴佬友好啊。

    不友好歸不友好，表哥還是帶著王一男在魔都玩了好幾天，什麽當年租界的建築啊，什麽東方明珠啊。什麽大海路啊，當然還包括機場，紅橋機場也是一個重要景點，王一男在機場邊上，看見真實的飛機起降，整個人都被鎮住了。

    小城市長大的王一男哪見過這些，就像劉姥姥進大觀園一樣，什麽都是那麽的新奇。

    快樂的時光總是短暫的，快過年了，王一男也匆匆告別了外公一家，坐上了回去的火車。

    看著漸漸遠去的，從來沒有見過的那一片鋼筋水泥的叢林，王一男年輕的心，好像有什麽陌生的情緒在生長。

    回到小城的時候，還是下午，王一男手癢的不行，跑進台球廳，跟小夥伴來了幾局。錄像，夜啤酒。當然，要過年了，古惑仔們，也是顧不上打群架的。

    還是一樣的生活，桌球，錄像，調戲調戲小姑娘。隻是王一男總覺得怎麽都不得勁。

    直到大年三十，一家人坐在火櫃裏烤火，一邊看著春節聯歡晚會。

    新年鍾聲敲響，新的一年到來了，王一男突然有點想哭，自打小學五年級，跟隔壁班的熊孩子打架輸了哭過一場之後，王一男就再沒哭過了。

    “我出去走走”，王一男對父親說。

    “注意安全”，父親沒問他去哪裏。

    王一男獨自爬上研究所邊上的一座小山，山上有一個廢棄的輸電站，在這裏，可以看到整座小城。看著小城的點點燈光，天空中偶爾有幾束煙花炸開，鞭炮聲此起彼伏。王一男突然就淚流滿麵。

    “你甘心在這裏過一輩子嗎？”

    “你確信自己屬於這個地方嗎？”王一男問自己。

    在沒去過魔都之前，王一男也許會回答是，但是去過魔都之後的王一男，終於明白，這座小城不是自己人生的終點，而是人生的起點。我的未來，一定是星辰大海。

    從農曆大年初一到公曆的七月七號(高考的那一天)，王一男度過了有生以來最瘋狂的5個月。

    他給自己製定了一個瘋狂的學習計劃，要把自己丟失的時間找回來，早上六點起床，背英語單詞。

    一直到上課為止，吃飯背，走路也背。

    上課的時候，王一男除了參加模擬考試以外，坐在課堂上，從來不聽老師講課，而是按照自己的計劃學習。

    物理，基礎很好，需要多做模擬考試題就行了，隻用花費10%的時間

    語文，基礎不錯，但是文言文要加強，花費10%的時間

    化學，拉下太多，需要全麵係統補課，花費15%的時間

    數學，主要高中內容基本沒學，需要補習高中內容，花費15%時間

    生物，這個簡單，每天花5%時間背背書就行了。

    政治，這個沒轍，每天花15%時間背吧，

    英語，這個實在是太差了，而且據說英語不及格會影響大學錄取的，這個花30%的時間，往死裏弄！

    王一男給自己製定了精確到天的計劃，每天不完成，就不睡覺。

    父母把王一男的變化看在眼裏，默默的支持著他，每當十二點，王一男還沒睡覺的時候，母親總是做好了醪糟甜酒，臥一個雞蛋，悄悄地放在王一男的桌上。

    一個聰明人，就算再不努力，也不會混的太慘，一個聰明人，稍微努力一點，肯定會混得不錯，要是一個絕頂聰明的人，努力到拚命的程度，那一定會創造奇跡的。

    王一男放了一顆衛星，高考的時候，他物理考了滿分，數學120總分，他考了110分，語文120總分，他考了105分，最後滿分700，他考了610，全校第三名。

    水木大學，帝都大學的招生老師，都覺得王一男會填自己的學校，不過最後，熊孩子到底是熊孩子，一考的不錯，就開始翹尾巴了，他看著水木和帝都都要軍訓一年，王一男這個不爽啊，他最怕這種出操，站隊列啥的了。於是王一男選擇了不需要軍訓的n大，物理係，也就是在那裏，認識了李文靜。

    “剛上大學的時候，我覺得自己很牛，物理滿分啊，610的總分，有幾個人這麽厲害的“，王一男說。

    “不過沒幾天，我就被好好教育要低調做人了”

    剛進學校沒多久，有一天，大家正在宿舍聊天呢，隔壁寢室的一個同學過來串門，他跟我上鋪的程潛是老鄉，n大數學係的，上來他就嚷嚷說，係裏麵今天專業課，老師出了一道題目，是一個多項式相關的，超級難，說一整節課的時間，估計到下課都沒人能做的出來，他們係有個女生，20分鍾就搞定，他也隻花了25分鍾。

    “那個女生肯定是李文靜吧”，張琪問。

    “嗯，是我，不過這事很丟臉，一男他們宿舍都是一群變態”，李文靜說。

    程潛就說，“物理係學的數學，比數學係難多了，你把題目給我們看看”，他的同學就把寫在小本子的題目拿給我們宿舍的人看了，當時我們宿舍有三個人在，我，程潛，楊行知。

    程潛是浙省的高考狀元，不想去北方，就讀了n大，楊行知父親是物理係的教授，算是保送的。

    我們幾個湊過去看了題目，沒想象中那麽難，基礎課的《數理方法》，貌似都要難一些，就是稍微繞了一點。

    結果我們三個差不多同時算出答案，楊行知最慢，也隻花了十五分鍾，我和程潛大概都花了十分鍾多一點把。

    程潛的老鄉被打擊的不輕，結果還沒完，這時候我們宿舍的古南回來了，這哥們是個神人，平時很少見他去上課，看我們在討論，他拿過小本子，看了看，然後說，這個多項式問題，很像某種能級躍遷嘛，這個能級不可能是氫，沒那麽複雜，也不可能是。。。。

    他巴拉巴拉說了一通，做了兩個假設，一個推論，1分鍾之後，古南直接把答案報了出來。

    “所以說你們宿舍的人都是變態”，李文靜在邊上說。

    “以後在理學院，一男他們宿舍的 f4就出名了，叫 fast 4”

    “哈哈，原來是這樣的f4“

    “嗯，從此之後，我才知道什麽叫人外有人，天外有天”王一男說。