粉紅色葛絲被麵的兩床新褥鋪在床上，一對繡有兩隻喜鵲的粉紅色枕頭平放在被褥上，喜鵲停在彎彎曲曲的樹枝上，嘴對嘴，親密無比。寫字台左角放著幾株萬年青，根部包著紅紙，明天萬年青將被種到石沱邊的竹園旁，寓意夫妻倆的感情萬古長青。寫字台的右角放著用黃銅澆製的暖手壺和暖腳爐，手壺和腳爐的柄上係著紅頭繩，暖腳爐裏隱約溢著豆香的味道，梅花娘家一早在腳爐裏煨著元青豆，豆仁早已讓爐內餘火的烘烤彈了出來，豆香也隨著爐眼溢滿房間。梅花嫁來的兩隻樟木箱，放在南窗前。

    10瓦的白熾燈垂吊在梁上，暈黃的光芒照著阿毛清瘦的臉龐，照著新娘瘦小的臉龐。此時無聲勝有聲，阿毛的臉上寫著幸福，新娘的臉上寫著喜悅。

    “梅花。”阿毛在新娘手心裏說。

    “阿毛。”梅花在新郎手心裏說。

    “上床了，好嗎？”阿毛在新娘手心裏問。

    梅花把手心貼在新郎手心上，拇指對拇指，食指對食指。阿毛把喜鵲枕頭靠在床沿邊，掀開被褥，看著新娘。他接下來想什麽？新娘心髒溜進了小鹿，她抬起眼睛比劃：“想幹啥？”

    阿毛搖頭，他看不懂新娘的意思。

    梅花紅著臉，在他手心上寫：“想幹啥？”

    阿毛蹲下身，脫掉新娘的紅皮鞋，把新娘抱到床上，枕頭墊在她頭下。新娘的臉紅成了櫻桃，繼續在阿毛手心上寫：“你想幹啥？”

    “睡覺！”阿毛在新娘手心裏說。

    新郎阿毛脫掉新娘粉紅的外套，疊好放在寫字台上，脫掉新娘梅紅的絲巾，疊好放在凳上，脫掉新娘的毛線毛褲內衣內褲，疊好放在枕頭邊。新娘鼻子微翕，閉著眼睛，瑟瑟發抖。阿毛抓起被角，讓溫暖的被褥祛除新娘的恐懼之心，把自己脫得精赤後躺在新娘旁邊，他把新娘的右手放在自己胸前，讓自己的手帶領新娘的手摩挲著自己的身體。剛開始，阿毛必須使勁才能讓新娘移動他的手指，慢慢地，新娘的手指變得主動起來，像順著地勢流淌的山間小溪找到屬於它的湖泊了。阿毛轉過身，把閉著眼睛的新娘壓在身下，他聽到了新娘痛苦的、隱隱帶著哭腔的聲音。新娘吧嗒一聲拉滅電燈，“啊啊啊”聲不斷，但哭腔的味道已越來越淡……

    待重新拉亮電燈後，床單上貞潔的那朵梅花讓阿毛生出滿足感：娶個啞巴，開古家村先河，又怎麽啦！今天是我和啞巴幸福生活的頭一天，以後幸福的日子還長著呢！

    這年阿毛三十二歲，梅花二十一歲。