兩天後統考結束的時候，肖國華也拿著簡單的行李，也就是幾件換洗衣裳來到了集合地點。

    和命題組所有成員住了一晚上之後，全部拉到了機場，除了換洗衣裳和一些生活用品外，書籍是不允許帶的，手機也被沒收進行統一保管。

    飛機升降起落，一行人來到了一個類似於度假村的小地方。整個村落都被包下封鎖了起來，不知道哪個省會，哪個城市。

    比起城市生活，這裏的住宿條件一般。首先每個命題人都說得和命題組簽訂保密協議，內容包括：5年內不能寫有關高考內容的書，不能開有關高考的講座，也不能對外透露自己擔任過高考命題人的身份，等等。

    命題組的成員通常由大學老師和中學老師共同組成，大學老師占主導。肖國華所在的語文組連1名學科mì shū一共8個人，7個人是主要命題人，配1名學科mì shū。

    肖國華擔任和另外一名李姓的大學教授分別擔任組長和副組長。

    人員定下來後，每個人會有相對的分工，比如負責出題的，出作文題的。出題過程非常艱難，試題必須原創，經過這麽多年高考包括各種模擬，幾乎所有的素材都考過了，每出一道題，學科mì shū都會去搜，看有沒有在以往高考包括各種模擬kǎo shì中用過。

    枯燥乏味的日子就這樣一天天推進著。當然偶爾也會有休閑huó dòng，肖國華作為命題人裏麵資曆最老，榮譽最多的存在，偶爾會和大家開個講座相互之間交流探討下教學經驗。

    命題生活終究還是緊張而枯燥。沒有手機，不能上網，房間裏隻有電視機。

    三餐都是集體自助餐，打掃房間也有fú wù員幫忙。命題期間就連這些fú wù員也不允許出去，廚房工作人員買菜也都得有武警陪著，保密工作十分嚴密。

    各學科的命題老師雖然都在一幢樓內，但彼此之間不能交流，吃飯的時候也被安排在不同的桌子。如果需要用到網絡，通常是由學科mì shū去網上查。

    肖國華每個禮拜會給家裏打一到兩次diàn huà，報個平安。打diàn huà要求必須普通話，而且diàn huà內容必須被jiān tīng。

    大學教授命題是考慮到的是大學期間的人才選拔，中學老師雖然接地氣，考慮到學生的需要，但卻常常忘記了高校選拔的需求。

    肖國華作為大學、高中都經驗豐富的骨灰級特級教師，所以語文命題組有爭執的存在，但是終究還算平穩過渡。

    組員們首先要做出一份試卷，即a卷，然後還得做出一份備用試卷，即b卷。

    而最終也是最大的爭議卻是是由肖國華提出的。

    第一點，作文文體不限，字數要求八百字，詩歌類作品字數不限，但同樣明確表明不聯係，不建議同學選用詩歌文體。

    這個建議給命題組提出了一個天大的難題，站在選拔優秀人才的角度來說，這無疑是一個好的建議。但良莠不齊的詩歌作品對閱卷難度帶來的影響卻不得不令人考慮。

    不過肖國華寫出了兩首詩。

    語文組所有人看著這兩首現代詩麵麵相覷，詩是好詩，但是肖老寫這首詩的目的是什麽呢？

    我現在先跟各位買個關子，大家都試著分析一下這首現代詩。

    順便猜一下作者。

    《死水》

    這是一溝絕望的死水，

    清風吹不起半點漪淪。

    不如多扔些破銅爛鐵，

    爽性潑你的剩菜殘羹。

    也許銅的要綠成翡翠，

    鐵罐上鏽出幾瓣桃花；

    再讓油膩織一層羅綺，

    黴菌給他蒸出些雲霞。

    讓死水酵成一溝綠酒，

    飄滿了珍珠似的白沫；

    小珠們笑聲變成大珠，

    又被偷酒的花蚊咬破。

    那麽一溝絕望的死水，

    也就誇得上幾分鮮明。

    如果青蛙耐不住寂寞，

    又算死水叫出了歌聲。

    這是一溝絕望的死水，

    這裏斷不是美的所在，

    不如讓給醜惡來開墾，

    看它造出個什麽世界。

    《訣絕》

    天地竟然老朽得這麽不堪！

    我怕世界就要吐出他最後

    一口氣息。無怪老天要破舊，

    唉，白雲收盡了向來的燦爛，

    太陽暗得像死屍的白眼一般，

    肥圓的山嶺變幻得像一列焦瘤，

    沒有了林木和林中啼緣的猿猴，

    也不再有山泉對著好鳥清談。

    大風抱著幾根石骨在摩挲，

    海潮披散了滿頭滿背的白發，

    悄悄退到沙灘下獨自歎息

    去了：就此結束了她千古的喧嘩，

    就此也開始天地和萬有的永劫。

    為的都是她向我道了一聲訣絕！

    十分鍾過後，語文組的成員給出了各自的dá àn。

    決絕作者李華都猜對了。

    《訣絕》也是一首廣泛傳誦的十四行詩，嚴格按照英體十四行的格律構製。每行五個音組，從而形成鮮明的節奏。前八行分為兩節，每節第一、四行與第二、三行押韻，為新詩格律，也為新詩克服無結構的散亂無章的自由狀態作出了積極的探索。這是一位高中特級教師的dá àn。

    李華老師對十四行體的結構有很深的理解在最後二行處，突然轉折，同時又在急轉處作結，這樣，“道出一聲訣絕”所造成的震撼，就被渲染了出來。

    而在此之前的十二行詩，都在為這最後兩行作鋪墊，作一種情感上的“蓄勢”。鋪墊得如此充分，作結也就很有力度。而這首詩起句的突兀崢嶸，也深得十四行詩的精髓。這樣，《訣絕》就非常成功到展示了起承轉合的結構。

    這就是李華老師所要提倡的詩的結構，這樣的結構有助於克服情感在詩歌中的泛濫，使得是詩人的情感在一定的藝術規範中找到了形式。

    十四行的起承轉合相類似，因此，《訣絕》在某種意義上說也是對中國律詩的很好的繼承與張揚。這是李姓的大學教授給出的dá àn。

    李華的詩以有力的氣勢和恢宏的境界著稱。《訣絕》中的意象，大抵是天地、世界、白雲、太陽、山嶺、樹林、大風、海潮，而“千古的喧嘩”，“天地和萬有的永劫”也點染了詩的氣勢。這是大多數特級教師的dá àn。

    我發現了一個疑問，一個氣度恢宏的詩人，怎麽會因為“她”道了一聲“訣絕”就如此頹喪？怎麽會如此沉溺於“兒女情事”？

    我認為，不能簡單地說這首詩是“情詩”，這裏的“她”，也可理解為偉大、崇高、理想等等人類亙古的追求。

    一旦失去了這樣的追求，豈不是要覺得天地黯然失色了嗎？這樣來理解這首詩，也許就深刻一些了。

    但是，如果一定要理解為“情詩”，也不妨可以說，這首抒情詩頗有嘲諷的調子。

    因此，《訣絕》是否也可以這樣來理解：詩人正是想嘲諷那些沉溺於愛情悲劇而不能自拔的青年：何必如此呢？一次感情危機何不萬劫不複呢？

    須知不論你感情危機如何，天地照樣年輕，太陽依舊燦爛，感情的危機總是會過去的！這是一個年輕的女性特級教師給出的dá àn。

    肖國華滿意的點了點頭。

    不過看到死水的賞析dá àn後，卻皺起了眉頭。

    大學副教授李赫宰給出的dá àn最長：全詩五節，依次劃分為三個層次。

    第一節為第一層，第二至第四節為第二層，第五節為第三層。首尾兩節感情一致，遙相呼應，中間三節動靜結合，重在反諷，構成詩歌的主體部分。

    第一節“這是一溝絕望的死水，清風吹不起半點漪淪。”第五節“這是一溝絕望的死水，這裏斷不是美的所在。”

    兩次使用“絕望”來給“死水”定性定位，既表明“死水”腐爛透頂、死氣沉沉、不可救藥的現狀，又表達了詩人嫉惡如仇、憤慨絕望的心情。

    下一斷語，斬釘截鐵，擲地有聲，猶如朝堂斷案，鎮木一響，無可置辯，也勿庸質疑，立馬宣判了罪犯的死刑。在此基礎上分別補一筆“清風吹不起半點漪淪”“這裏斷不是美的所在”，或誇張描繪，或斷然否定，猶如雪上加霜，火上澆油，詛咒鞭撻，毫不留情，大有拍手稱快，大快人心之意味。

    首尾兩個“不如”由點及麵，高度概括，前者“不如多扔些破銅爛鐵，/爽性潑你的剩菜殘羹。”以惡製惡，以毒攻毒，充滿著置之死地而後快，置之絕境而後生的義憤和興奮，也可看出這一溝絕望的死水“斷不是美的所在”。

    它藏汙納垢，罪惡累累；它苟延殘喘，氣息奄奄。後者“不如讓給醜惡來開墾，看他造出個什麽世界”，決不是作者心灰意冷，袖手旁觀，而是絕望之餘的憤激之語。

    既然這樣一溝絕望的死水無法改造，無法挽救，而且腐爛透頂，惡貫滿盈，那就不如順其自然，任其敗亡。

    偏激尖刻的語言，巧妙地傳達了作者對黑暗現實的咬牙徹齒之恨。

    “看他造出個什麽世界”言外之意是說讓醜惡來開墾，隻能是醜上加醜，惡上添惡，他隻是把這個世界搞得烏煙瘴氣，暗無天日。

    麵對這樣一個可以想見的黑白顛到，是非不辨，正義缺失，希望全無的社會，你能指望它造出個“什麽世界”來嗎？

    再看看其他dá àn，有人《死水》表現了一種對黑暗現實的厭惡、憎恨和灰心失望，有人認為《死水》表達了一種破壞世界、創造新生活的熱望，也有人認為《死水》傳達了一種對舊世界、舊事物的辛辣諷刺和無情詛咒。

    但是依然有人提出比較新穎的觀點。如果僅僅從字麵上看，這首詩確實有絕望的情緒，如果深入體會，就有可能發現在諷刺、詛咒的後麵，是希望“死水”早日死亡，“春水”早日誕生。

    詩人那些冷嘲熱諷的文字充滿了疾惡如仇的破壞欲，有一股摧枯拉朽，掃蕩舊世界的如火jī qíng；義憤填膺、慷慨激昂的後麵實際上是一種熱切的呼喚，呼喚一種光明美好的新生活，呼喚一個充滿生機活力、充滿希望正義的新世界！

    依然是那位胖胖的看起來其貌不揚的女性特級教師，說出了一個較為可觀的dá àn。

    詩人抓住死水之“死”，先寫死寂、次寫色彩，再寫泡沫，突出了死水的汙臭、**，把“絕望”的感情表現得淋漓盡致。

    全詩5節20行，每一行都是9個字，且每節第二行和第四行押韻，節奏感強，富有音樂美。

    詩中運用了許多富有色彩的語詞和物象，並以詞藻的絢麗多彩反襯了內容之醜，使“死水”的麵目越顯可憎可厭。全詩5節，每節都是4行，每行都是9個字，既有外形的整齊感，又有內在的韻律感。

    肖國華笑了，然後揭開謎底。知道真相的一眾教師集體嘩然，然後關於高考命題，再無疑問。

    然後肖國華順勢提出了自己的第二點要求，將高考十分分值的散文鑒賞改為，兩首現代詩二選一的鑒賞做答。

    作為kǎo shì組自然不願冒這個風險，甚至有些人覺得肖老頭有點假公濟私的成分。

    老頭回答的很敞亮，如果你們誰的學生，或者你們本人，誰能寫出這樣的詩歌來，我作協副主席的兩個推送指標直接給他。

    兩個禮拜，就是在這樣的反複討論推敲中，做出了試卷。

    試卷命製好以後，kǎo shì組專門邀請老師來做題，測試試卷的難易程度、嚴密性以及dá àn的準確性。

    kǎo shì組格外挑剔，提出各種lòu dòng，提出一些細節不夠嚴密的地方，然後命題小組就會反複調整。知道試卷沒有一點lòu dòng。