眾人包下了市區一家烤肉店，有未成年人在場的聚會，向來氣氛不會太熱烈，就連已經成年的各位，也都含蓄的隻飲了一點啤酒便作罷，不到九點，聚餐便宣告結束，堂本剛和友阪理惠都在經紀人的帶領下連夜趕回東京，製作組的成員則多半選擇就近在此留宿，因為第二天不到四點鍾，他們就將進入片場進行布置。

    出了烤肉店，堤幸彥問道：“葉君今晚是回東京還是留下來？”

    葉昭沒有立刻回答，而是等著他接下來的話。果不其然，堤幸彥接著道：“剛才喝的一定不怎麽盡興吧？不介意的話，再和我們找個地方續一攤如何？”

    “我們”指的是負責第一集的劇本家深澤正樹和副導演雨宮耕作。

    “當然沒問題。”葉昭立刻答應下來，“明天還要繼續打擾劇組，索性今天晚上在這邊留宿好了。”

    於是，在指派了上村勇紀連夜去訂酒店之後，葉昭和這三人也不必搭乘出租車，步行了約五分鍾後，便在路邊找到了一家小小的料理店。

    小店裏沒什麽客人，四個人占據了一張設在榻榻米上的方形小桌，點了燒酒和生魚片拚盤、以及店裏提供的簡陋的下酒菜。

    第一杯酒由店裏的老板娘親自斟滿。她是個看上去約四十歲，相當有風韻的女人，染成棕色的偏分長發垂向肩膀右側，另一側的頭發則挽至耳後，臉龐到脖頸的線條清秀柔美。斟酒時，她一手捏著酒壺的頸子，另一手輕輕托著壺身，離得近了，能看到她眼周無法用粉底遮蓋的，暴露了她真實年齡的細小皺紋。

    “先幹一杯吧。”堤幸彥端起酒杯，相互輕輕碰了一下，將酒飲盡。作為四人裏年紀最輕的一個，葉昭先一步拿過酒壺，依次為眾人斟滿。

    第一壺酒喝光以後，深澤正樹突然問道：“堤桑的電影製作進度如何了？”

    “前期拍攝倒是都已經結束了。”堤幸彥喝了口燒酒，“等拍完這兩集電視劇，就得趕回去做後期剪輯，還有的忙呢。”

    “堤桑拍了電影嗎？”

    “我記得是名叫《再見rb！》的電影吧？”雨宮耕作回憶道，“差不多去年這個時候，堤桑在新大久保的酒館裏說過。”

    “真虧你還記得。”堤幸彥把筷子伸向生魚片拚盤。

    葉昭有些好奇，“堤桑，拍電影跟拍電視劇有什麽不同嗎？”

    “不同？”堤幸彥嚼著鮪魚，像是講冷笑話一樣說道，“當然是篇幅不同了。”咽下鮪魚後，才又慢吞吞的補充道：“電影和電視劇篇幅不同，是小孩子都知道的事。而之後所有細致的區別，根本原因都源自於這個最大的不同之處。”

    “沒錯。”深澤正樹接過話來，“一集電視劇大約五十分鍾，如果按照標準的十集來算的話，就擁有五百分鍾的時長。但是電影的時長僅有九十到一百二十分鍾，所以想要像電視劇那樣去講故事是不可能的。拍攝手法上的事我不了解，但是在劇本編寫方麵，由於篇幅變少了，就要摒棄電視劇側重人物關係的寫法，對編劇的功底要求也要高許多。”

    “關於這點，”葉昭回憶了一下，“我在編劇學校上課的時候，老師有說過，電視劇的敘事方式偏向細膩，注重用語言推進劇情，而電影的敘事方式要更為精煉些，利用光線、音效、動作、甚至是道具，任何可能出現的東西去烘托劇情。好的電影，裏麵是不會浪費任何一個鏡頭的。”

    “不止呢，”雨宮耕作補充道，“電影屏幕不知比電視劇屏幕寬了多少倍，比如畫麵是否精致、燈光打的是否恰到好處、這些東西一旦被搬上大熒幕，可全都一覽無餘。所以對拍攝設備和製作人員的要求也非常高，投資規模相應的也更大。”

    “就拿現在正在拍的這部金田一來說吧，行程表上的安排，第一集的外景是三天半，棚拍是兩天，後期剪輯也是兩天，這樣的效率，放到電影上來說的話，絕對是行不通的。”

    堤幸彥關注的則是另一件事，“葉君還去念了編劇學校？”

    “因為對這方麵很感興趣。”注意到堤幸彥的酒杯空了，葉昭伸手去拿酒壺，不過這一次，堤幸彥辭謝了他，自己斟滿了酒。

    “三位會不會覺得，門外漢擅自想要闖入影視劇的領域，是件讓人惱火的事？”

    “你是笨蛋嗎？”堤幸彥用玩笑的語氣訓斥道，“我們這些人也好，更加高端的人才也好，還不都是從零學起的門外漢？”

    “葉君，世界上雖然存在‘天才’的說法，但在影視這個領域裏，反倒是經驗者的天下，現在業內的翹楚，差不多都是經過多年的經驗積累以後才出人頭地。甚至可以說，越是一鳴驚人的天才，銷聲匿跡的幾率就越高。因為他們缺少足夠的積累。尤其對電視劇這個高度商業化的行業來說，能夠擁有把握市場流行命脈的精準眼光，才是最重要的。”

    深澤正樹的神情要更嚴肅一些，“怎麽說呢，不管是一時興起、還是真的想要深入這個領域，我都不會反對沒有經驗的人進入這個行業。隻有不斷有新鮮血液湧入，才能持續保持這個行業的活力，雖然我是電視編劇，但還是要拿電影來打比方，之所以現在的本土電影變成這副樣子，和人才流失關係很大。”

    堤幸彥收回了伸向炸蝦天婦羅的筷子，露出一個有些微妙的笑容，“說來，我也是經曆過本土電影最後輝煌的那一批人，雖然那點輝煌很快就像泡沫一樣消散了。所以在那時，我就立誌要當個電影導演，不過到頭來——”他似是想不到合適的形容詞，頓了頓，歎了口氣，“現在電影市場這麽差，想要製作一部像模像樣的電影，光是投資商那關就很難過，尤其是非商業片。”

    深澤正樹就堤幸彥的話補充著自己的意見，“實際上，電視劇的業界看似競爭激烈而又嚴苛，但是它對失敗的容忍度是很高的，就算一部電視劇砸掉，也很少出現演員和製作人員被紅牌罰出場的情況，相比之下，反而是電影對失敗的容忍度要更低一些。”

    “所以，為了更快取得商業成績，電影業界采取了不少急功近利的短視措施，短期內雖然讓電影市場稍有複蘇，但很快就消耗掉了觀眾的忍耐，才使得電影業越來越不景氣。因為不景氣，所以成本更加難以回收，電影製作公司又開始壓縮製片費用，縮減人員，使得大量從業人員出走，以至於陷入現在的惡性循環。”

    ……

    燒酒在這樣的閑談裏接連又空下去三壺，因為第二天還有拍攝，這次續攤並沒有持續到太晚，大約十一點鍾便宣告了結束。

    和堤幸彥三人在小店門口分別，回到下榻的酒店，今夜和這三位資深影視界人員的談話在葉昭腦中不斷回放。之前做了那麽多的準備，如果說他沒有嚐試進入影視界的野心那是不可能的，若想在rb藝能界獲得舉足輕重的地位，僅靠給別人寫寫歌當當製作人是遠遠不夠的，那樣的話，他的影響力僅僅隻能局限在樂界而已。

    和能夠照搬的歌曲不同，他在影視方麵擁有的太少，可以說到了需要他從頭開始的地步。通過今天在片場當跟班，葉昭意識到想要靠著這麽觀摩學東西，最多不過是湊了點外行人的熱鬧而已。

    想要不受製於人，就必須要跳出“被製作者”的身份，成為製作別人的“製作者”。他的時間並沒有充裕到可以像一個普通的門外漢一樣，給某某導演當幾年甚至十幾年跟班，然後再開始獨立執導。想要接觸到更核心精華的部分，莫過於親自拍一部電影。

    “既然這樣，第一部電影要拍什麽呢……”先前的三張單曲和提供給wands的單曲，為他帶來了超過兩億日元的版稅，要投資一部小成本電影，還是足夠的。說到值得一拍的小成本電影，一部電影的名字在葉昭腦中一閃而過。

    ……

    “川本小姐，進入副歌的時候節奏稍慢了一些，請注意。”

    “……”

    “很好，再來一遍。”

    “……”

    錄音間裏，川本和代正在錄音師的指揮下進行著出道單曲的試唱，而站在控製台前的除了錄音師以外，還有同樣戴著監聽耳機的葉昭。

    決定要自己拍攝電影之後，葉昭便打消了繼續在片場觀摩的打算，在第二天晚間的戲份結束以後，便和劇組的人道別，連夜趕回了東京。

    川本和代簽約索尼以後，行程大抵可以概括為音樂教室、錄音室、公寓的三點一線，索尼旗下擁有專門的音樂學校，除了磨練唱功，還有專業的吉他老師指點她的吉他，將以吉他女歌手形象出道的她，嫻熟的演奏技術也將成為一個賣點。

    作為頂尖的唱片公司，索尼在東京都內有著數個設備頂級的錄音室，包括公司大樓裏，都有著專業的錄音室。不過川本和代試唱的地方並不在索尼內部，而是在澀穀的錄音室。

    直到錄音師宣布暫時休息以後，川本和代從錄音間出來，“葉昭桑。”

    “和第一次聽你進棚的時候比起來，這個進步相當迅速了。”葉昭溫和地鼓勵道。

    “謝謝。”川本和代笑了笑。

    錄音師拿過cd機和一片cd，“這是葉昭桑之前要求的加入您伴唱效果後的小樣。”

    “這就做好了？真是謝謝。”葉昭接過cd。