伴隨隱藏著恐怖與緊張的音樂，一輛馬車在夜色下疾馳著。

    一個頭戴白色假發套的老頭端坐在馬車中，神情緊張。

    突然，天上打了個劈雷。

    趕車的車夫嚇了一跳，車中的老頭也不安地向車外張望。

    模糊間，似乎有一道魅影從馬車的一邊閃過。

    老頭縮回馬車之中，卻突然聽到前邊傳來一聲馬嘶，緊接著好像是劍刃出鞘的聲音。

    這讓老頭如坐針氈，尤其聽到輕微的“噗通”一聲後，他忍不住再次從車廂中探出了頭——

    車夫的頭沒了！

    看到這一幕的老頭驚訝地長大了嘴巴，他甚至來不及發出尖叫，就意識到一點——

    失去了車夫的駕馭，疾馳的馬車很快就會失控撞毀！

    無奈之下，他雖然害怕，也隻能勉強從馬車上跳下來。

    即使摔的不輕，但麵對未知的恐懼，他還是一頭紮進路邊的玉米地，開始狂奔。

    “很有默劇時代的感覺啊！”

    羅傑·艾伯特看到這裏，不禁咂了咂嘴。

    ——因為派拉蒙方麵安德魯·凱文·沃克的專程邀請，《斷頭穀》在芝加哥一上映，他就被請到了現場。

    作為一名影評人中的長者，他少年時代也是看過一些默片的。

    這段完全沒有對白，隻有雷鳴馬嘶等音效，甚至連顏色都更接近黑白的片頭，讓他不禁有了點兒默片時代的感覺。

    這讓他很是懷念，也不禁對這部電影有了少許的好感。

    當然，身為閱片無數的影評人，羅傑·艾伯特很明白這其實就是導演的一種小伎倆。

    但是，他並不討厭。

    實際上，他覺得這段沒有對白的片頭應用的很不錯。

    那種無聲的默片感覺，配上完全沒有露麵的怪物，非常應景。

    坐在放映廳中，羅傑隻覺得一種無言的恐懼感，透過大屏幕撲麵而來。

    “非常出色的鏡頭語言！”

    一邊體會著那淡淡的恐懼感，羅傑·艾伯特一邊喃喃自語。

    而相比於身在芝加哥的年長影評人，目前正在華盛頓觀影的小姑娘艾米莉又是另一種感覺。

    她當然不會害怕！

    作為一個從小就看恐怖電影長大的女孩，艾米莉雖然不至於體會不到恐懼，但卻絕不會被輕易嚇倒。

    實際上，在體會到那無言的恐懼氛圍後，艾米莉甚至覺得自己的腎上腺素水平正在緩慢上升。

    那是小姑娘看到自己喜歡的恐怖電影時才有的感覺。

    “我喜歡這個電影！”

    艾米莉對自己這麽說著。

    她看了一眼身旁的艾比——

    黑暗中，她這位新認識的朋友臉色雖然看不清，但一雙眼睛卻閃閃發光。

    ——艾比果然是我的同好！

    艾米莉一瞬間就確定了這件事情。

    而此時，放映廳中，再次響起了一聲沉悶的雷鳴。

    大屏幕上，老頭跑過大片的玉米地後，突然眼前一空。正巧此時一聲雷鳴，他下意識地抬頭一看——

    一個南瓜頭的稻草人正靜靜地矗立在那裏。

    ——和老頭一樣，大屏幕前的不少觀眾也鬆了口氣。

    一些人甚至還露出笑容，輕輕來了一句

    “萬聖節快樂！”

    ——現在畢竟是10月31日的晚上嘛！

    然而，艾米莉等看過較多恐怖片的觀眾卻知道，事情不會這麽簡單結束——

    大屏幕上的老頭也是一樣的感覺。

    甚至於，他意識到，那個一直在追趕他的恐怖事物，就在他的身後。

    臉上帶著恐懼，更帶著祈求，老頭緩緩轉過了頭。

    這一刻，鏡頭逐漸和老頭的視角重合了——

    一道劍光閃過。

    觀眾們甚至連揮劍的人都沒看清，就紛紛下意識地向後一仰。

    沒辦法，那直麵鏡頭，撲麵而來的劍光實在太過真實了，讓人情不自禁產生一種不躲閃就會被砍的感覺。

    而等到大家克製住自己的防禦本能時，大屏幕上，老頭的頭已經被砍了下來。

    飆出的血濺了離他不遠的稻草人一臉。

    那咧著大嘴的南瓜頭，配上上麵的鮮血，顯得莫名的陰沉而又恐怖。

    “可惜，沒看清！”

    艾米莉卻有些遺憾。

    剛才看到劍光的那一瞬間，她也下意識地躲閃了，這讓她失去了看清追趕老頭的人或者怪物的機會。

    “導演一定是故意的！”

    小姑娘氣憤地嘟囔著。

    坐在她身邊的艾比也表示同意地點了點頭。

    “我當然是故意的！”

    倫敦的首映式放映廳中，夏洛特在腦海中回答著查理茲的問題。

    女孩的質問，以及放映廳中響起的此起彼伏的小聲抱怨，讓導演先生的嘴角露出了微笑。

    “我特意調整過這裏的鏡頭，讓時間短的隻夠看清撲麵而來的劍光，而絕對看不清揮劍的人。”

    “幀數不夠24幀嗎？”

    查理茲想起了《致命彎道》時，夏洛特給自己解釋過的視覺原理。

    “是的。”

    夏洛特點了點頭，隨後又在腦海裏補充了一句，

    “而且，我還特意在這個鏡頭裏用了點兒法術，遮掩了當時扮演無頭騎士的羅伯·英奇。”

    “所以，就算有人的眼睛超過了正常人的極限，也看不清無頭騎士的樣子？”

    查理茲在腦海中問道。

    “是的，未知的恐懼才最可怕，不是嗎？”

    “……”

    雖然夏洛特的話完全正確，但查理茲覺得，如果觀眾們知道後，一定會給他寄刀片的。

    ——或者，把他丟進河裏，變成一具浮屍？

    女孩惡質地想著。

    然後，大屏幕上就出現一具浮屍。

    這裏是1799年的紐約。

    約翰尼·德普扮演的伊卡布·卡蘭終於現身了。

    ——作為男主角的他，當然不會是浮屍。

    他是發現浮屍的人。

    一個年輕衝動，想要在偵破中引入各種科學方法，卻總被上司拒絕的新人警官。

    看到大屏幕上，男主角跟上司爭論，不應燒掉浮屍，而應該解剖驗屍查明真相時，身處20世紀90年代的艾米莉簡直不敢相信。

    “那個時代的警察都那麽簡單粗暴嗎？”

    她決定請教一下身邊的專家。

    ——作為ncis的法證人員，艾比一定知道不少這方麵的事情吧？

    坐在艾米麗身邊的艾比點了點頭，

    “其實，即使現在，不少警察做事情依舊很簡單粗暴。”

    艾比在她耳邊小聲地解釋著，

    “而且，驗屍工作雖然很早之前就存在，但真正被重視起來，已經是19世紀末的時候了。”

    “原來如此。”

    艾米麗點了點頭。

    ——這麽說來，1799年時，男主角伊卡布的建議被上司拒絕，實在是很正常的事情了。