履霜似乎沒聽進去，隻是茫然而絕望地問，“那麽後來呢？你就把我娘送到了謝家？”

    這句話像刀劍一樣刺入成息侯心裏。他痛楚地用手按住胸口，過了好久才能開口，“我沒有。後來你母親醒了。知道你姐姐的事，什麽也沒說。一直到了第二天才終於說一句：那個孩子福氣很好，不用長大後受人冷眼，可以就這樣去了...又過了不到半年，你大哥也去世了...我抱著你母親安慰，說將來再不要孩子了。大不了，去我弟弟那兒過繼。她低著頭，一句話也沒說。”

    “...後來呢？”

    成息侯一向溫和的臉上，第一次流露出極其痛苦的情緒，“再後來，有一天，她突然從妝奩裏拿了兩包藥粉給我...”

    “那是...？”

    “她說...活著太痛苦了，還不如舍棄這個軀殼，反而輕鬆。她問我，願不願意跟著她走。我答應了她...第一個把藥粉吞了下去。昏迷前，她看著我的眼睛說，等到一睜開眼，所有的噩夢都會結束...那時我隻以為她在約定來生，便回答說好啊，等到下一次我們一定會得到幸福...可是誰知道...”他的聲音忽然哽咽了起來，“我睜開眼的那一刻，卻發覺自己還是在侯府，而她已經不在了。我找啊找啊，一直找了她三四年都找不到。”

    “她去了哪裏呢？”

    “她被你祖父送出了京。”成息侯用手捂住臉，但淚水還是順著指縫滑下去，“那幾年我發了瘋的去找她。終於，到了第四年，在上黨郡的一個小鎮上找到了她。那天她答應我，會與我回去，可誰知道第二天清早我醒來，發現她又悄悄地走了，這一次她完全拋下了我，她嫁去了茂陵...”

    履霜聽他說四年，那便是竇憲一歲不到的時候了。胸口湧上氣團，微微冷笑道，“那個時候你已經娶了長公主、生下竇憲了吧？我娘又怎麽會再願意同你回去？”

    “是我不好...”成息侯痛楚地轉過了臉，“聖上親自賜婚，終究我也是為人臣子...”

    履霜忍了忍淚，又問，“我娘突然的嫁去謝府，謝家爹爹也肯麽？”

    “那謝璧雖是世家子弟，卻是庶出的，他母親亦是出身青樓，從前同你外祖母是至交。所以你娘同他自幼識得...”

    “那後來，你又是怎麽知道我，我是你的女兒呢？”

    “你母親嫁走後，我發了瘋的想出府，帶她走。可一直被人攔著，一直到第三個月的時候才找到機會，三天三夜不眠不休，趕去見她。可你母親居然說，說她已經有了兩個多月的身孕了...”

    成息侯忽然嗚嗚地哭了起來，“我那時以為，她同我生養的兩個孩子都沒了，必是在心裏恨我的，所以再不願意同我相處，寧願和不熟悉的謝璧做夫妻。事已至此，還有什麽好說的呢？我就回了京師。哪曉得過了四個多月，就聽到你母親難產去世的消息。我趕去茂陵奔喪，她身邊的丫鬟偷偷告訴我，孩子並不是早產的。那麽，那麽...”

    他一夜未睡，本就憔悴的不像樣子。如今又嚎啕大哭，把整副衣襟都浸濕了。履霜心中的怨恨，逐漸轉成了惻隱，忍著淚把袖間的絲帕遞給他。

    成息侯不接，隻是懇切道，“所以霜兒，你肚腹裏的孩子絕不能留。不能再有一個你母親了...憲兒將來也不該像我一樣...霜兒，聽爹的話，一碗藥下去，明天一早醒來，什麽麻煩都不會再有。”

    履霜霍然地抬起頭，“不——我不是我娘，我不會愛著一個人卻又半途地退縮。竇憲也不是你——”提起這個名字，她心裏逐漸有了踏實的根基，聲音裏也有了強硬的底氣，“他不會愛著一個人，又同另一個人生兒育女！”

    成息侯大震，但到底嘴唇抖抖索索了半天，也沒有說出一句話來。

    履霜定定地看著他，第一次倔強地說，“你說我是你的女兒。那麽你看，我長大到如今，不也是好好的麽？可見近親結合，不一定就生出有問題的孩子。”

    “可萬一是呢？”

    “若老天不佑...那麽我也不會死纏爛打，再拖累竇憲...”

    成息侯默然半晌，終於點頭，腳步蹣跚地出去了。

    到了晚上，他親自來接履霜。履霜攥著袖子，有些警惕地問，“去哪裏？”

    他苦笑了一聲，“送你去莊子上。侯府人多口雜，這陣子你懷著身孕，暫時住不得。”

    履霜心中稍安，但心思一轉，忽想起她母親當年懷著孕，也是被藏著莊子上，忍不住冷笑了一聲，想開口譏諷。但見月光下成息侯臉色青灰、皺紋亦密密地泛在臉上——不過一日一夜的功夫，他便老成這樣。心裏又覺得惻隱，轉過頭沒有說話，由得他親自替自己理著行李，又扶她去車上。

    一時上了馬車，成息侯加意囑咐車夫，“天黑，車駛的慢些。”又對履霜道，“那莊子離這兒甚遠，你若累了，隻管眠一眠吧。等到了，我叫你。”

    履霜默默不語，隻問，“我的兩個丫鬟呢？”

    “水芹的傷有些重，暫時來不得。我讓她婆婆領著她回家了。竹茹比你先去莊子上了，一會兒你到了，便能見著。”

    履霜點點頭，閉了眼靠在馬車壁上假寐。她本不欲睡的，但大約是懷著身孕貪睡的緣故，到底還是睡了過去，一直到很久後才醒。

    睜開眼，發現馬車靜靜地停著，外頭黑漆漆的沒有一點亮光，隻有馬車內擱著一個天藍色的小小琉璃燈——那是她去年剛來竇府時，花燈節上與竇憲猜謎一同得來的。

    那盞燈以美觀為主，裏頭的做工布置並不是太好，隻放得下一個小小的蠟燭頭，自然燭火也隻有微微一星，馬上就要熄滅的樣子。履霜見了不由地傷懷。轉眼又見成息侯靠在馬車壁上打著盹。外衣脫了下來，蓋在她身上。心中一酸，忍不住抽動了一下鼻子。

    成息侯聽到，立刻醒來了，道，“還要不要再睡一會兒？”

    履霜想起前陣子去壽春侯府時也是這樣。那時隻以為他是待她親切有恩的養父。而如今世事變遷，竟成了這樣。心頭更酸，對他說話的神氣懇切了很多，“不要了。”把衣服遞給他，“您年紀大了，注意保暖，仔細別受涼。”

    成息侯有些受寵若驚地答應了一聲，扶著她下車了。

    見一路行來，沒多少奴仆，履霜略有些詫異，成息侯解釋，“人越多，是非越多。所以除了竹茹，我隻留了四個丫鬟在這裏伺候你。不過放心，莊子上是有侍衛在的，絕不會出什麽差錯。”引著她去了房裏。

    竹茹早已在房裏等著了，見她進來，迎上來道，“姑娘來了。一路上沒累著吧？”

    履霜疲倦地搖頭，從她手裏接過熱茶慢慢地飲著。

    竹茹便跺了三下腳，原本低頭侍立在旁的四個丫鬟立刻抬起了頭看她。竹茹輕輕地做了一個手勢，丫鬟們俯身下跪。

    履霜見這場景有些奇異，不由地暗暗驚詫。成息侯在旁解釋，“這些都是聾啞之女——也不懂讀寫。”

    履霜僵了一瞬，隨即閉著眼轉過了頭去。

    成息侯溫聲道，“這一年你就暫時住在這裏。我會對外說你得了惡疾，因京師苦寒不便休養，被我送去了江南。”

    履霜默默點頭，“您沒事也不用過來，免得招人口舌。”

    成息侯見她知曉事實後，便一句爹也再未喚過，心中一痛，但麵上還是溫和的，點了點頭，出去囑咐侍衛們了。

    履霜略微地鬆了口氣，揮手令四個丫鬟都退下。這才終於的流露出一點微笑，問竹茹，“傷口好些了嗎？”

    竹茹點頭，“皮外傷而已。幾日不沾水自然的就會好。倒是姑娘。”她徐徐地舒了一口氣，“侯爺到底是答應了，姑娘還算有驚無險。隻等著二公子回來，便能一家團圓啦。”

    她的語氣很歡欣，可履霜實在無法感同身受。

    下午成息侯說的那些過往，已經像是刀鋒一樣紮進她心裏。

    她害怕自己會走母親的老路。

    哎...不敢再想了，也不能再想...一切，隻等半年後再說吧。

    ——但願老天可以發一發慈悲，給她和竇憲一個好的結局吧。

    身子一日比一日沉重，履霜漸漸能真切地感知到有一個小生命成長在她腹中。

    但同時她也明白，那個小小的孩子是孱弱的。

    來到莊子上的第二天便有醫師來瞧她，診了脈後問，姑娘是否曾有小產征兆？

    她一愣，搖頭。

    然而竹茹卻想起她從行宮回府的那一天，衣裙上那一道血痕。

    她經由提醒，也想起這件事。那個時間點，恰是孩子一個月的時候啊。頓時後怕不已。

    索性當時陰差陽錯地服了些保胎的益母草，沒有永遠失去他。

    “...小公子是個頑強的孩子呢。”竹茹說。

    履霜失笑，“你怎麽就確定是個男孩子呢？”

    竹茹抬起頭，認真地說，“姑娘這幾個月又是舟車勞頓、又是心緒不寧的，若肚裏的孩子是個文弱的女孩兒，恐怕早就不保了。所以這孩子啊依奴婢看必定是個男孩兒，將來像二公子一樣，要做武將的。”

    履霜聽她提及竇憲，心中漸覺溫軟。

    不知道孩子生下來是像他多一點，還是像自己多一點呢？不知道他看到了孩子，會不會高興呢？

    她竭力地壓製住自己對那些往事帶來的恐懼，強迫自己隻記得竇憲是她腹中孩子的父親。除此之外，他們什麽關係都沒有。

    但一到了黑沉無月的晚上，那些白日裏苦苦壓製的事實就會猛的竄出來，令她陷入醒不來的噩夢裏。

    半身被浸泡在血裏的母親。被遣送去偏僻小鎮上，從別人嘴裏聽說成息侯成親生子的母親。因為生養她而血崩去世的母親。

    有時又是大哥和大姐。她從沒見過他們，但那一男一女兩個嬰兒卻總是進入她的夢境。男嬰眼神定定的，泛著癡意。嘴角歪斜，不斷地流著涎水。女嬰渾身青紫，滿身是血被裹在繈褓裏，沒有一絲聲音。履霜見到他們，駭極了，在夢裏不斷地奔跑、哭泣、尖叫，讓他們走開，但那兩個嬰兒始終緊緊跟著她。她被絆了一跤，跌到地上。那兩張嬰兒的詭異的臉越發近了。幾乎貼在她臉上。可突然地，又變了一種樣貌：月牙一樣的長眉長眼，微微上翹、仿佛在得意微笑的嘴唇。分明是竇憲和她的孩子！

    母親的身影亦出現在了眼前，影影綽綽的，帶著潮濕粘膩的血腥氣，“哎...你不該和你哥哥這樣...”

    多少個夜晚，她從噩夢中驚醒。背倫的罪惡感、孤身一人的無力、懷孕的倦怠，趁著日光不在，齊齊湧上心頭，幾乎要將她壓垮。

    竹茹聽到動靜，總是第一時刻趕過來看她，詢問她為什麽這程子睡的這樣不好。她搖頭，咬著牙吞下了所有罪孽，隻說沒事，快睡吧。（m.101novel.com）