第五十四章

    “還是太天真了啊……”向晚晚想起自己許多天都未能有什麽進度的空白稿紙，掩麵長歎。

    她之前為什麽會天真地覺得，自己作為一個七八歲狗都嫌的熊孩子的全職家庭教師，還能夠擠出時間來構思橋段、動筆寫文呢？

    向晚晚自忖沒有張恨水先生的那番道行——江湖中人風傳，每天晚上9點，報館來索稿的編輯便排隊等在張家門口，張恨水先生低頭在稿紙上奮筆疾書，數千字一氣嗬成，各交來人。甚至有一日，他坐在麻將桌上上了癮，報館來人催稿子，他左手打麻將，右手寫，照樣按時交稿。

    這已經不是人類了吧？

    向晚晚回想起自己小學的時候，一邊寫作業一邊準時鎖定cctv1的大風車啊動畫城節目，都力有不逮，不是看到入迷忘了還有作業要寫，就是寫得歪歪扭扭的。

    哦，路亦傑小朋友這裏這個字寫錯了，畫個標記，扣一分。

    一邊胡思亂想著，向晚晚一邊給路亦傑的作業挑出了一個錯別字。改完之後，將之交給路亦傑小朋友，然後下意識對他說：“這次給你打99分，剩下的1分呢，我是怕你驕傲……”

    路亦傑小朋友聞言愣了愣，然後表情像是要哭了一樣，特別委屈地問：“憑什麽呀！”

    向晚晚腦子一下沒有轉過來：“什麽憑……什麽？”

    “我、我保證我不會驕傲的，你就給我100分吧！”路亦傑扯著她的衣服哀求道。

    “……”向晚晚，“不是，你誤會了，其實我不是怕你驕傲來著，是你真的寫錯了字……”

    路亦傑擺明了一幅“我不相信你是在逗我”的表情望著她。

    向晚晚覺得有些頭疼。

    所以說啊，怎麽能夠一邊帶孩子一邊還能寫文呢？

    ………………

    時間就像是海綿裏的水，隻去擠，總還是有的——這句陸尋先生的格言貼在向晚晚小學時候班上的牆上，雖然有些拗口，對於初初識字甚至不知道何為“海綿”的小學生向晚晚來說其實也是有些費解的，但是或許就是因此，沒事做總是盯著看，倒是被向晚晚牢牢記下來了。

    啊，偉人不愧是偉人，這話說得真好……沒有靈感的向晚晚想，反正對於沒有靈感的創作者來說，時間再多也是白瞎。

    “作為讀者，你想要看什麽樣的故事呢？”向晚晚隨開始求助於

    “沒關係的啦，你寫什麽我都會捧場的。”石蕊姑娘安慰她道，然後想了想，又補充道，“當然了，對於我來說，你能夠繼續寫完《唐歌》的話那就再好不過了。”

    “意見駁回。”向晚晚白了她一眼，“就沒有更用建設性一點的意見了麽？”

    石蕊誠懇地搖頭。

    “我告訴你這機會可是很難得的哦，以後你催我寫我還未必會寫了呢。”

    “等我想想……”石蕊姑娘作認真思索狀，“驚心動魄的愛情故事吧？”

    “沒有新意！”向晚晚痛斥她道：“一般的長篇小說中哪有不涉及男女情愛的呢？所以你這個提議半點建設性都沒有啊！”

    “可是你最擅長的就是寫愛情了吧？”石蕊攤手表示遺憾，“還不是為了給你留麵子？哎呀沒辦法，我就是這麽了解你呀。”

    向晚晚無力反駁。

    “說真的，當我還是讀者的時候，覺得那些小說作者真神奇啊……但是和你熟起來之後卻又發現，作者這種人呢……也就那樣吧。”

    向晚晚深有同感：“是的，我當讀者的時候也覺得作者的世界好神奇，直到我成了一名作者……我發現編輯的世界真神奇。”

    石蕊聞言豪氣幹雲一拍她的肩：“所以啊，好好幹吧！作者這種東西不也就那樣嗎？”

    “石蕊同誌你給我說清楚，什麽叫做作者這東西？”向晚晚大怒，“你隻認識我一個作者，就覺得所以的作者都是這樣的了嗎？我告訴你！至少，我……就是*型的！”

    石蕊姑娘認真想了想，道：“我也這麽覺得——作者這麽偉大光明的職業裏，怎麽可能都是你這種……人？”

    “……你最後想說的詞是什麽麻煩給我說清楚謝謝！”

    ………………

    “亦傑，我問你，你覺得什麽故事好看？”

    路亦傑想了想道：“很帥的那種吧。”

    “那你覺得，怎麽才算帥呢？”

    “比如說……”路亦傑想了想道，“你給我說的故事裏的孫悟空就很帥。”

    向晚晚耐心問道，“具體是怎麽個帥法？”

    “比如說……”路亦傑又想了想，“齊天大聖孫悟空——這個稱呼本來就很帥啊！然後他刀槍不入，火眼金睛，吃了蟠桃能夠長生不老！還有七十二變，一個觔鬥雲翻過去啊，就是十萬八千裏，還有那根如意金箍棒，重……重重多少來著？”

    “……”向晚晚，“算了當我沒問。”

    “等等等等，孫悟空的如意金箍棒有多重啊？”

    “你自己去翻書去找去吧。”

    “這個故事不是你給我說的嗎？多重多重，告訴我嘛！”

    “……我不記得了。”

    “這麽重要的事情怎麽可以不記得呢？”

    “不記得就是不記得，沒有為什麽！因為我不知道。”

    “……哦。”

    ——其實去問路亦傑這個行為本身就是病急亂投醫吧？

    ………………

    “對不起！”

    當俞編輯按照說好的時間來找向晚晚，聽聞她現在對於新連載半點頭緒都無的時候不置可否地哦了一聲。

    “我覺得你陷入了一個誤區。”俞編輯如是說。

    “是、是嗎？”向晚晚戰戰兢兢，總覺得編輯要開始發大招了。

    “沒有靈感？你是想說自己陷入了瓶頸期了是吧？”俞編輯推了推眼鏡，見向晚晚滿臉讚同地開始點頭，冷笑一聲，“都是借口！”

    向晚晚一個激靈。

    “你以為我當編輯多少年了？像你這樣的作者我見得多了！”見向晚晚似乎還想要辯解什麽，俞編輯再次打斷她，“哦，想說不是借口是嗎？或許你自己覺得自己的確是陷入瓶頸期了，但是，你以為打破瓶頸期的方法是什麽？休息一段時間？出門采風？尋找靈感？”

    向晚晚覺得，俞編輯提出的這些建議，都、都很有道理的樣子……

    “都不是！”俞編輯斬釘截鐵道。

    向晚晚小心翼翼發問：“那麽，編輯大人，依您高見，該如何是好呢？”

    “寫！”一個字，振聾發聵。

    ………………

    “給我不停地寫！逼著自己也要寫！你以為自己是瓶頸期缺乏靈感？其實根本就不是這樣的！不過是因為你對寫作的熱情與愛好開始消退而已。而且，你的周圍有那麽多人那麽多事，看上去都比寫字要來得有趣，於是你的內心有一個聲音對你說：啊，我為什麽要花上這麽多的時間去寫作呢？有這樣的時間為什麽不去好好睡一覺？好好娛樂一番？好好放鬆放鬆？嗬，說什麽寫不出來，完全就是懶而已！可是啊，在表麵上，你卻要安慰自己，我不是不想寫，隻是是缺乏靈感，是處於瓶頸——都是借口！

    “能力並不是一朝一夕就能提升的，靈感其實也存在於你日積月累的意識深處——你寫作的能力一直在那裏沒有磨滅，你寫作的靈感也一直在那裏未有消亡。所以隻有去寫，才能逼著自己去挖掘那潛藏在深處的靈感！”

    向晚晚聽得一愣一愣地，關鍵是她不知道為什麽居然覺得俞編輯說的其實……很有道理。

    俞編輯慢條斯理端起茶杯淺啜一口，一改方才咄咄逼人的氣勢，緩緩道：“而且，你知道，對於一個創作者來說，最可怕的是什麽嗎？”

    向晚晚被唬得一愣一愣的，木然接口，“是什麽？”

    “長期不寫東西，寫文字的功力就會退化——什麽東西都是這樣，工作也是，愛人的能力也是。其實你並不是故意要偷懶，隻不過由於《立報》停刊，一時之間不用為《唐歌》趕稿，於是放鬆下來，想要再重新開始，卻找不回那個節奏了而已吧？”

    向晚晚聞言想了想，覺得這話說得頗為有理，於是點點頭表示認可：“好像是這樣。”

    俞編輯眼裏一片普度眾生一樣的悲憫（……），“我當編輯這麽多年，這樣的例子見得多了。一般想你這樣成為作者的年輕人，心裏總歸是懷揣著一個文學夢的吧？你要放棄這樣的夢想，汲汲營營於眼前的生活，苟且度日麽？”

    “我明白了，俞編輯。”向晚晚抬起頭，俞編輯滿意地從她的眼裏看到了如火焰一般燃起的熊熊鬥誌，“我會加油的！”

    望著向晚晚匆匆離去的背影，俞編輯端起茶杯一飲而盡，臉上露出王者般的微笑。

    想他當了這麽多年的編輯，難不成是白當的麽？打一棒子在給一個甜棗，無論在什麽領域都是適用的。

    “老板，結賬。”俞編輯喊來老板，結過賬。

    事了拂衣去，深藏身與名。

    ………………（WWW.101novel.com）