第二天中午, 書念被一通電話吵醒。

    書念昨天睡得很晚, 此時因為睡眠不足, 頭疼得厲害。她迷迷糊糊地翻找著手機, 皺著眼看了眼來電顯示，接起了電話：“媽媽？”

    像是沒想到她這個點還在睡，鄧清玉驚訝道：“還沒醒嗎？”

    書念翻了個身, 再度把自己埋進被子裏, 悶悶道：“剛醒。”

    “你今天不用去錄音棚？”

    聞言，書念立刻清醒，坐了起來。想清楚後, 她立刻躺了回去，乖乖地說：“不用，年初七之前都沒有工作了。”

    “那你……”鄧清玉遲疑地問，“要不要跟媽媽一起回老家。”

    書念瞬間沉默下來，不知道該怎麽回答。

    “如果你不願意的話，媽媽現在帶點吃的過去給你。”鄧清玉歎了口氣，“去年就沒回去，今年不能不回了。昨天給你奶奶打電話, 聽她說最近心髒不太好，總得回去看看。”

    鄧清玉口裏的“奶奶”, 不是王浩的媽媽。

    而是書高藺的媽媽，書念的奶奶。

    書念捏緊手機, 下定決心道：“什麽時候回？”

    “如果要去的話, 今天下午就準備過去了。”鄧清玉說, “我們直接開車過去，不堵車的話，到那應該晚上六七點。”

    “好，我現在收拾東西。”

    “那行。”鄧清玉說，“一會兒我們直接到你樓下。對了，你不用太早下來，我給你打電話之後再下來。”

    “好。”

    掛了電話，書念從房間裏拉出行李箱。想著這次去應該要去一周，她塞多了幾件厚衣服，拿上化妝袋和護膚用品，心不在焉地在家裏四處逛了一圈，把要帶的都拿上。

    確定沒有漏帶東西，書念拉上了行李箱。

    她坐在地毯上，看著手機，神情帶了點猶豫。如果是以前，書念覺得自己會認認真真地收拾好東西，然後就坐到一旁，等鄧清玉聯係她。

    而不是像現在這樣，收拾東西都不能心無旁騖的時候，不斷地在想著一個問題——

    她回老家的事情，要不要跟謝如鶴說一聲。

    書念不知道這種事情有沒有必要跟他說。

    說了的話感覺有點刻意，不說的話又怕之後他找她找不到人。

    她糾結了一會兒，鬱悶地把手機扔到一旁，不懂自己為什麽要這麽忸怩，打個電話都要顧慮那麽多。

    書念站了起來，換了套衣服。她走到鏡子前，塗了一層薄薄的口紅。而後跪坐在衣櫃旁邊翻襪子，恰好瞥到地上的手機。

    安靜一秒。

    書念拿了起來，撥通了謝如鶴的電話。

    那頭接的很快：“書念？”

    “嗯。”書念舔了舔唇，“是我。”

    謝如鶴問：“怎麽了。”

    “我一會兒要回老家了。”書念有點小緊張，誠實地說，“所以這段時間沒法陪你複健，就想跟你說一聲。”

    聞言，謝如鶴那邊沉默了下來。

    他不說話，書念也不知道說什麽了：“就說這個，沒別的事情。”

    很快，謝如鶴問：“回十延鎮嗎？”

    “對呀。”

    謝如鶴想了想，多囑咐了幾句：“注意安全，不要一個人出門。有事盡量找認識的人一起出去，不要一個人。”

    說完之後，似乎覺得自己反應有點過度，他又低聲補充了句。

    “過年，小偷比較猖狂。”

    書念垂下眼，像是想起了什麽，有點愣神：“我知道。”

    兩人沒再多說。恰好鄧清玉來了電話，書念跟謝如鶴道了聲再見後，便拉上行李箱出了門。此時鄧清玉和王浩都到了樓下。...

    王浩上來幫她提起箱子，和藹地朝她笑：“念念又漂亮了啊。”

    書念局促地笑了笑：“王叔叔好。”

    鄧清玉過來幫她理著圍巾，瞅著她的臉色，皺了眉：“你昨天幾點睡的，怎麽黑眼圈這麽重。”

    書念含糊不清道：“有點失眠。”

    三人上了車。

    王林錫沒下車，就留在車內，高興地擺了擺手：“姐姐。”

    書念朝他點點頭，到後座跟他坐在一塊。她低頭係著安全帶，不知是什麽原因，一直插不進卡扣裏。

    注意到她的舉動，王林錫眨了眨眼，指了另一個卡扣：“姐姐，你應該插在這。”

    書念下意識換到他說的那個卡扣上，成功扣上。

    “謝謝。”

    王林錫今年十三歲，正是長身體的時候。比起書念上一次見他，他似乎又長高了些。他長得很秀氣，模樣白淨，一雙圓眼襯得他像是隻小倉鼠。

    書念跟他相處的時間並不多，兩人並不熟悉。

    她一直有聽鄧清玉說過，王林錫的性子鬧騰的很。長相純良，但在學校裏卻像個小霸王，一學期被叫家長的次數用十根手指頭都數不過來。

    但在書念麵前，卻像是變成了一頭真的小綿羊。

    很聽她的話，對她的態度親近又友好。

    書念記得他們剛見麵的時候，王林錫對她並不是這樣的。他帶了很深的戒備，抗拒她的到來，像是怕她把他的爸爸搶走。

    她也不記得這種態度是什麽時候開始有了變化。

    會覺得感激。

    因為他的這種態度，偶爾書念也會有一種，自己並不徹徹底底是個外人，除了她媽媽之外，這裏還有人期待著她的到來的感覺。

    -

    書念昨晚確實睡的不好，聽著王林錫嘰嘰喳喳的聲音，不知不覺就靠在椅背睡著了。醒來之後，往外一看，才發現已經進了十延鎮。

    天已經黑了，路上沒什麽行人，冷清而蒼涼。

    她下意識捏緊衣角，收回了視線。

    旁邊的王林錫沒在睡，餘光瞥見她的動靜，他的目光從手機上抬了起來，朝她露出整齊白皙的牙：“姐，你要不要喝水？”

    書念垂頭往包裏翻：“沒事，我帶了。”

    鄧清玉坐在副駕駛座，聽到聲音，她看了過來：“念念醒了？馬上到了，我們一會兒先去外公那？還是你想去爺爺那邊住。”

    書念想了想：“我去爺爺那邊吧。”

    “……”鄧清玉麵色遲疑，猶豫地征詢她的意見，“那我們先一起去外公那，晚點再一起去看爺爺好嗎？”

    書念點頭：“好。”

    她們以前在十延鎮住的房子已經賣掉了。

    外公家還住著舅舅一家人，沒有多餘的房間給他們住。鄧清玉隻能跟著丈夫去婆家住，但房子都不算大，住不了那麽多人。

    書念覺得自己去爺爺家住比較合適。

    書念的外公和外婆有點重男輕女。鄧清玉的哥哥生了兩個兒子，從小被他們帶大，所以他們並不親書念這個外孫女。

    態度不算差，隻是不算熱絡。許久沒見，也沒有問她的近況。

    王林錫是鄧清玉再婚後夫家帶來的小孩。除了他們三人，基本沒有主動跟他說話的人，倒像是來做客的。

    吃完晚飯之後。

    察覺到兩個孩子的沉默，鄧清玉也沒久留，主動提出要離開。四人一一道了別，重新上了車。書念的爺爺奶奶就住在附近，開車過去也才幾分鍾。

    兩人老人提前得知書念要回來，此時都在門口等。

    書念下了車，乖乖喊人：“爺爺奶奶，我回來了。”

    “是念...念吧？”書奶奶笑得和藹，過來拉住她的手，盯著她的樣子細細地看：“怎麽瘦成這個樣了，去如川不好好吃飯啊？”

    書念抿著唇笑，沒說話。

    書爺爺在後邊提醒她：“先進來吧，別讓孩子在外邊冷著。”

    鄧清玉跟兩個老人說了幾句，隨後又囑咐了書念幾句話，便和王浩去了婆家。

    等他們的車開走了，書念挽著爺爺奶奶的手，正想跟他們一起進家裏，突然聽到不遠處傳來女人的哭聲。

    她回頭看。

    是個中年女人，披頭散發的，看上去瘋瘋癲癲。身後跟著個年輕男人，無奈地拉著她：“媽，你別這樣…我們回家了成嗎？”

    女人流著淚，自言自語般地說：“香香…我們香香去哪了啊，怎麽都找不到啊……都要過年了，怎麽還不回家啊……”

    年輕男人哄著她：“我們先回家好嗎？香香說不定在家裏。”

    書念認得她。

    是陳香的媽媽。

    初中的時候，隔壁班那個突然失蹤，一周後被人發現了屍體的陳香。

    書爺爺看向書念，下意識拉住她：“我們回去吧。”

    下一刻，陳阿姨抬眼，看到了書念。她停住了哭泣，像是認出了什麽，眼睛張得老大，慢吞吞地走了過來，站定在書念的麵前。

    書念下意識屏住呼吸，往後退了一步。

    年輕男人連忙拉住她：“媽！”

    陳阿姨卻沒有別的動靜，愣愣地看著她，而後又嗚嗚地哭了起來：“好孩子……好孩子……”

    書念的拳頭捏緊又鬆開，細聲安慰：“阿姨，你不要難過了。”

    陳阿姨應該是和鄧清玉一樣的年紀，頭發卻已經變得花白，滿臉的皺紋，是衰老又頹靡的模樣。因為自己的女兒，在花一樣的年紀就慘死他人的手下，她不再快樂。

    不論發生什麽，她都不再快樂。

    每日每夜都像是活在地獄裏。

    寧可讓自己代替她死去，都不願意像這樣一個人活在這世上。

    書念有點緊張，手心冒了細細的汗。她把汗蹭到褲子上，伸手握住陳阿姨的手，輕輕地說：“壞人已經被抓起來了。陳香在天之靈，會得以安息的。”

    -

    大概是因為見到陳阿姨那個模樣，爺爺奶奶的心情都變得沉重了起來。

    三人進了房子裏，書奶奶跟她說：“其實平時還好，就一到過節的時候，就會開始哭，滿地找陳香那個女娃。”

    書念悶悶地嗯了一聲。

    書奶奶看著她的模樣，沒再提這事，歎息了聲：“轉眼你爸也走了快五年了，可真是快……怎麽就葬在如川那邊了，讓我跟你爺爺想去看他都費勁兒。”

    書念彎著唇說：“以後我開車送你們，我們一起去。”

    “念念。”書爺爺朝她招手。

    書念走了過去，蹲在他的麵前，像條小奶狗：“爺爺。”

    書爺爺揉了揉她的腦袋，神情恍惚，盯著她和書高藺相似的眉眼，不知不覺就紅了眼眶，老淚縱橫，來來回回地重複著三個字。

    “真是好……”

    -

    兩個老人熬不了夜，到了九點就準時回房間睡覺。

    書念翻出行李箱，到浴室洗了個澡，之後便回了房間。她睡的是書高藺以前住的房間，裏邊的擺設都和從前的模樣無二。

    隻有窗戶裝了一層防盜欄，房間的門上也多安了兩把鎖。

    看到那兩把鎖的時候，書念的神情發愣，大概能猜到是鄧清玉跟他們說了些什麽。她抿了抿唇，鼻子莫名發酸。

    她開著燈，爬到床上，縮進被窩裏。

    最近幾天都是節日。

    ...昨天是書念的生日，今天是情人節，明天就是除夕。書念看了看朋友圈，被喂了一嘴的狗糧，很快就退了出去。

    書念也不知道做什麽好，百無聊賴地躺在床上練了會兒氣泡音。

    很快就有了睡意，眼皮漸漸向下耷拉，像是被什麽東西往下拽。她翻了個身，正想把整個腦袋縮進被窩裏睡覺。

    下一刻，手機突然響了起來。

    書念困得眼皮都睜不開，迷迷糊糊地接起了電話：“喂？”

    耳邊傳來了謝如鶴的聲音：“書念。”

    此時不過十點出頭，對於他們兩個的正常作息來說，都還算早。

    書念用力揉了揉眼，不知道他找自己做什麽，隻想聽他說完，趕緊掛電話繼續睡覺：“怎麽了嗎？”

    他沉默了幾秒，輕聲問：“你打算守歲嗎？”

    書念重複了一遍：“守歲？”

    “嗯。”

    書念覺得有點奇怪，但費勁地想了半天，又找不到哪裏奇怪，隻好坐了起來，抑製著自己的困意，認真點頭：“守吧。”

    兩人說了一會兒的話，書念漸漸清醒過來。

    她想起今天一天做的事情，遲疑地說了句：“今天除夕嗎？”

    “……”謝如鶴沒吭聲。

    “那我今天好像沒有吃年夜飯。”書念懵懵地撓了撓頭，小聲地問，“我要不要現在去補回來？”

    那頭依然沉默著。

    書念思考了下，納悶道：“可我的生日不是昨天剛過嗎……”

    沒等書念說完，謝如鶴突然打斷了她的話，像是被人戳破了謊言一樣，語氣有點窘迫：“是我記錯時間了。”

    書念還沒反應過來：“嗯？”

    “今天不是除夕。”

    “那是什麽？”

    謝如鶴頓了下，低聲道：“……情人節。”(www.101noveL.com)