七八年間，小小回來過幾次，每次總是在第一時間帶著昂貴的禮物來拜訪文竹和董梅，譬如服裝、化妝品、玩具、手機等高檔電子產品。這樣的情文竹們也還不起，隻能增加探望方女士的次數來彌補，年底把小小的分紅也交給她。

    小小每次回來都有變化，從形象到學識，更有歐美範兒。平常也有書信來往，文竹避嫌，大都有董梅捉筆，她也不推辭。因此難得見麵，姐啊妹呀倆人鬧得歡，好像文竹是多餘的。董梅教天羽叫小小阿姨，她一聲不吭，搖搖頭。

    “為什麽不叫阿姨？我這兒有巧克力，要不要？”小小逗她。

    “要。但你不像阿姨。”

    “那像什麽？”

    “像姐姐。”

    雖然差了輩，卻把小小樂得麵如櫻花滿枝顫，抱著天羽滿街逛。她非常喜歡這個小精靈，有次逗她玩，說：“姐姐帶你去美國好不好？”

    “不要。”

    “ 為什麽？”

    “我們頭朝上，他們朝下，走路不方便。”

    小小笑得差點滿地找牙，美國在中國的另一麵，這邊頭朝上，那邊勢必頭朝下。小孩的邏輯推理簡單而直接，隻是她不知道受到地心的引力，人的腦袋永遠在地麵的上頭，朝向天空。

    天羽看著她那有淚花的笑臉，摸摸她的額頭，說：“姐姐，你怎麽啦？是不是病了？”

    “我高興！”

    “高興怎麽會有淚花呢？我生病的時候才有淚花。”

    成人鬥不過小孩，不是沒有道理，有時她會把你問得無話可說。小小借故給她買冰糖葫蘆去了。

    天羽天真的趣事還有不少，她會說董梅的雙眼皮是皮眼雙，“皮”音發的不準，聽起來跟“屁”無異樣，董梅當時納悶一陣子，後來才醒悟，天羽說的是雙眼皮。

    她會說蒼蠅是寶寶打死的，其實那蒼蠅早在那“翹辮子”好幾天了，她隻是偶爾碰了一下，就跟爺爺去邀功了。文昌發一高興舉舉，閃了腰。

    她會測試你的手臂是不是脫節，拿根線叫你舉舉。（她三歲時手臂脫臼時醫生要求她這麽做，她就記住了。）文竹假裝一會兒舉不起，她就會用手給你輕輕搖一下，像醫生一樣用力一按，再叫你舉。

    如果文竹假裝舉起來了，她一揮手，說：“幹活去，沒看見媽媽在哪忙啊。裝什麽病！”逗得文竹跟董梅前俯後仰，不知有多開心，天羽就是一家人的開心果。

    文輝在皇家房產幹了三年多，至2001年年底毅然辭職，餘總派人極力挽留，文輝就是不應。

    文竹知道後很是惱火，站在文董河邊問他：“幹的好好的，為何不幹？餘總待你不薄，待遇比我都好。”文輝當時年薪十萬，對於打工者而言，相當驚人。

    文輝手心把玩著一顆小石子，看著河心道：“餘總待我不薄，主要是看你麵子，我不想一直活在你的陰影裏，這是其一。其二是我跟小小根本沒戲，差距卻越來越遠，她攻讀博士，我奔波生計。痛定思痛，不如早斷了這份念想——”

    邊說邊把手中的石子狠狠地甩到河裏去，濺起很小的水珠，文董河像母親一樣，什麽都能包容。

    “——其實沒有開始，也談不上結束，隻是青春的愛情不如想象中美妙。其三是我對房地產不感興趣，我的專業是模具機械，這幾年我積累些錢，想自己創業。最關鍵的是，無錫有個叫武揚的女同學等了我三年，吾非草木，孰能無情？哥，我想離開這是非地，去無錫發展。”

    文竹見他說得合情合理，條理清晰，無理可駁。他的成熟讓文竹欣慰，他想創業就讓他去吧。是男人，長大總得單飛。更何況那邊還有愛情在恭候，文竹拍了拍文輝的肩，給了他支持的目光。餘總沒有虧待他，一年給了他一年半的工資。

    2002年年初，文輝跟武揚在無錫辦了一個規模不大的模具機械加工廠，文竹和董梅投資百分之三十股份，文輝他們占百分之七十。年底，文竹又湊點錢給他們，通過餘總的關係，以房價的七折購了一套婚房。2003年結婚，2004年生子，企業走上正規，規模漸漸擴大，手下有十來個做手。

    文輝，武揚每次來龍城，天羽總是不叫“叔叔嬸嬸”，而是叫“文武飛（輝）揚”，逗得大家哈哈大笑。待文輝兒子文天意會講話時，他也不叫文竹董梅“大伯大媽”，用“文動（董）竹梅”回應天羽。兩人鬧得不可開交，一片歡騰。

    文昌發看在眼裏，喜在心裏，曾經的疾病、傷痛、苦難、貧窮都一去不複返。

    十年河東，十年河西，人生沉浮事，興衰輪作東。不為物喜，不為己悲，天道酬勤祚，世間有大孝。

    他左手牽孫子，右手牽孫女，走遍文家莊的每個角落，幸福不言而喻，自豪油然而生，羨煞無後人。就連他的白發也大半轉了黑，身子骨硬朗了許多，都可以下地幹些農活了。

    龍城，無錫，鄉下，輪著呆。常在別人麵前誇兩兒孝順，也常叨念著無福的老伴武三妹，說十周年時要好好地祭一下。

    2005年12月5日，文竹翻開黃曆，冬月初五，幾個月前就惦記了，其實在娘離世的那一天就注定了，今天是娘仙逝的十周年。

    有些日子過去了你一輩子也不會想起，有些日子你再過幾輩子也不會忘記，就像文竹始終忘卻不掉娘臨死前的那一滴深情的淚水，像永不磨滅的印記深深地刻在腦海裏。

    十年，對於地球的進化和人類曆史的發展不過是滄海一粟，白駒過隙，忽略不計。而對於個人的發展，是巨變，甚至可以用滄海桑田來形容。

    人的一生有多少的十年可以揮霍，在人生最美好的幾個十年裏，也許這十年就是你的裏程碑，也許是你的滑鐵盧。在這十年裏，文竹不敢造次，銘記娘的教誨，不敢懈怠，拾級而上，撐起一片天空。

    祭祀是一種儀式，一種禮儀，一種美德，它不是迷信，因此需要傳承，它讓活著的人要時常去懷念死去的親人，對活著的親人要加倍地珍惜和博愛。

    石頭不能進化，因此也蹦不出人類。我們懷念生育養育我們的人，是一種孝道，一種精神，一種人性的光輝。時間可以衝淡一切，然人性的光輝卻貫穿著全人類的進化史。

    人性是無形的，現在卻感覺將要消失於無形，有形的人類需要無形的人性，否則便是行屍走肉，退化成石頭。

    武三妹的十周年祭日是大事，文竹的舅、姨、表親來了，伯、叔、堂親也來了，村上關係較近的本家也來了。

    文竹安排成邦接送人員，文輝在車上調度，跟東晟一樣的吉普，成邦老板做的有模有樣，做車夫也不賴。十點多，所有的親戚人員都齊了，祭祀的物品也安排妥當。

    公墓三麵環水，一麵臨路，像扇子一樣打開，小河就是它的天然屏障，在扇子中央有幾間黑瓦白牆，前麵水泥地上放著一個巨大的灰鼎，用於燒拜祭禮。

    天冷得有點蕭瑟，眾人肅穆。紙房子擺在灰鼎前，一人多高，下麵鋪些稻草及錢紙，四隻角用糕墊上，寓意高升（糕身）。

    紙房子是用竹篾紮的框架，紮實精細，外麵用彩紙糊上，顏色豔得像天宮似的。透過窗戶，能看到屋內的擺設，有床、櫥、櫃、箱、桌、椅、電視、電話、冰箱等，雖縮小了比例，依然一目了然。

    房子周圍也有不少箱子，是眾親戚帶來的，裏麵大抵是衣褲鞋帽、元寶之類的紙道具。人們通過這些祭物來思念已逝的親人，經一團火，幾縷輕風帶到陰間，希望他們能享受到人間的待遇。

    想必人間是天堂和地府的寫照，隻是天堂加了些仙，地府添了些陰而已。人們的臆想總逃不脫現實的影子，祭物與人間的一般無異，隻是在構思上作些微妙的變化，如比例和材質，用紙來代替，價格便宜，又能寄托哀思。

    小案幾正中放著武三妹的遺像，像前三碗菜，一碗飯，一雙筷子，香爐上的兩支紅燭撲撲地燃著，飄忽不定，幾柱香點著，青煙徐徐上升。

    文竹跟文輝磕頭長拜，接著是董梅跟武揚，最後輪流到天羽跟天意。文輝想起了十年前的遺憾，號啕大哭，天意似懂非懂，陪著大哭。

    眾人陪淚，長歎短籲，一片惋惜，文昌發更是躲在一角拭衣擦淚。文竹見狀拉起了文輝，背了一首前幾日便完成的《祭母》，聲音悲而真切，淒動人心。

    “九五冬月母仙亡，翻翻黃曆恍如昨。親親我娘怎能忘，清清溪水和淚淌。

    “三層高樓功苦高，小小村莊第一幢。教子有方子中獎，家中田裏早晚忙。房前屋後亮堂堂，操勞過度累田旁。聞此噩耗心慌慌，拋卻萬事往家闖。弟學錫城歸來晚，慈母長眠淚沾臉。未見小兒末一麵，空留遺憾在人間。一聲媽媽淚漣漣，兩子長跪泣不起。十指連心心痛死，從此沒有娘親喚。

    “冬日長空雷聲響，天國仙梯掛雲間。此去天堂路長長，忘卻人間事樁樁。清風明月雲霓裳，雨後彩虹觀仙象。

    “田荒草長碧綠黃，，人走樓空茶涼涼。慈母像中淚汪汪，心中唯有兩兒郎。

    “兩兒惶惶初長成，老父濁酒伴琴傷。生前教誨心中藏，風雨並肩步步強。弟落錫城我住龍，弟有龍種我鳳女。新年妻小能成行，先祖墳前三柱香。煙繞蒼柏通天堂，了卻慈母無後望。”

    大舅聽得老淚縱橫，仰頭對天長嘯：“妹啊，蒼天無眼把你收了去，你卻有眼，給文家留下兩個出眾的兒子。大佬大小是個科長，細佬大小是個老板，在文家莊不塌衝，也勿丟你咯臉。

    “妹啊，你無福啊！卻把福氣留給了家人，一家人和和睦睦，日腳一天比一天好過。兩兒子孝順，妹夫的福分讓人羨慕啊。妹啊，文家人丁興旺，你有孫子有孫女，隻可惜你看不到了。孫女是大佬家咯，聰明伶俐，孫子是細佬家咯，虎頭虎腦，剛才給你磕頭了。如果你有靈，就在天上看一眼吧，保佑他們健康成長吧。”

    大舅的話語，觸動小姨神經，抽咽得差點暈眩過去，大姨在旁扶著，也跟淚人似的。

    文竹抬頭望天，說也奇怪，湛藍的晴空臨時飄來幾朵雲，像無中生出來的，聚集在公墓的上空，久久不散，像天空的眼瞅著下麵。文竹不知道哪是不是娘的眼，感覺娘從未遠去，不管時空多麽遙遠，一回首，娘親就在身邊。

    文竹點燃了紙房子，火光衝天，映紅了每張因懷念而給淚水濕過的臉。火焰舔著因燒烤而彎曲的脆紙，畢剝地響，化成青煙，帶走人間的哀思，去向另一個世界。

    午飯定在了鎮東大酒店，由成邦聯絡安排的，三桌人。鎮東大酒店現給“好再來”餐館收購了，那肖老板真是牛人，十幾年白手起家，功成名就，方圓在他店裏掌大勺，人又胖了一圈。飯後成邦又調來一輛車，人員接送基本搞定。（www.101novel.com）