第二十八章、出版社的一天
字數:5706 加入書籤
A+A-
星期一,上班的第一天,今天會是個一如既往的日子,布朗在走進編輯室時如此想到。
這裏是位於紐約曼哈頓的矮腳雞圖書公司,布朗作為一名資深編輯,已經在三家出版社度過了十五年的光景,如今連兒子都已經上小學了。所以,可以想象他看過了多少本精彩的小說,更瀏覽過多少部創意非凡的稿件。
隻是最近,向公司投稿的數量卻下降了不少,連帶著自己挑不出好書,布朗已經好久沒有拿到績效了。
“萊安娜,今天的數量有多少?能湊夠二十本嗎?”
在他屁股還沒坐熱時,秘書萊安娜就端著杯咖啡朝他走來:“一共就七本而已,你是打算現在就看,還是先休息一會兒?”
布朗端起咖啡,皺起眉頭:“七本?你確定你說的不是十七本?”
“是七本沒錯,布朗先生,我知道你什麽意思,上周五的數量還是十五本,但今天卻下降了一半,是這樣。”
明明在說著對公司不利的事情,萊安娜的表情卻依然平靜:“不過快遞的重量卻沒變,都是些長篇小說,你要是依次看下來的話,估計和十五本的分量也差不多。”
布朗點點頭,這也算是圖書出版業的一個特點。數量不能決定質量,而一本質量上乘的作品所能帶來的收益,絕對是普通書籍的數倍之多。
想當年的指環王吧,那都是從五十年代一直暢銷至今的,以至於那句宣傳口號都打得傲慢無比:世界上隻有兩種人,看過指環王的,和正準備看它的。
所以,隨著全美國境內圖書文化產業步步發展,編輯們的責任也就更加重要。畢竟,如果有人能挖掘出如指環王這般價值的作品,僅僅是它當時的價值,就足以比擬數本年度暢銷書的!
“哎,簡直就是大海撈針啊……”
看著萊安娜隨即向他送來的稿件,布朗極其無奈地歎了口氣。
“又在感歎什麽呢?最近的工作壓力?”
放下稿件後,萊安娜並沒急著離開,問及的同時,順手望向布朗身後的落地窗。
繁華的曼哈頓核心區,參差的摩天樓群,距離地麵上百米的俯瞰高度下,行人不過是群繁忙的螞蟻。此時尚且是清晨,若是換做夕陽時分乃至深夜,絕對會給人一種“空曠寂寥”的感覺,尤其對於外來打拚者而言。
“工作壓力?哦,那當然了,萊安娜,看看最近的投稿數量吧。”
布朗拆著快遞說道:“五家!就在最近的區區一個月裏,僅僅一個曼哈頓而已,就注冊了五家規模不小的出版社!看看它們鋪天蓋地的宣傳,看看它們給作者的福利待遇!再看看咱們這兒遞減的數量!”
“您這到底是希望自己的工作多點,還是少點?”
萊安娜依然雲淡風輕地站在他麵前:“至於其他出版社的競爭,那是施佩克董事長該操心的事,你做好自己該幹的工作不就行了?難道說,布朗先生的月薪已經付不起貸款了,馬上就要離婚了?”
“……萊安娜,我當初為什麽要勸你簽訂十年期的合同?”
“當然是您慧眼如炬,識別出我作為秘書的天賦才能了。”
七分快遞全部拆解完畢,麵對七本厚重的稿件,布朗擺了擺手道:“算了,算了,你先出去吧,我還要看稿子呢。”
“那麽,我再給您沏杯咖啡吧,還是要對麵星巴克的?”
“你趕緊給我去公司外麵溜達一圈吧。”
待萊安娜走後,布朗開始慢條斯理地閱讀起第一份稿件。
這毫無疑問是部長篇小說,大概情節發生在佐治亞州,僅僅看了第一個章節,布朗就一知道它不過是個抄襲的貨色。太像了,除了發生地點肯定要不同外,儼然就是《飄》的翻版,斯嘉麗換成嘉斯麗,白瑞德變成瑞卡德,作者對拚寫的研究倒是非常出色。
“什麽垃圾,真虧他能寫出好幾十萬字!”
不過這還是入不了布朗的法眼,畢竟《飄》可是他在學校文學課上的必讀書目,作為一個從業十五年的編輯,他要是連這點抄襲都看不出來,那整個矮腳雞也就都該倒閉了。
緊接著,布朗開始閱讀下一篇書稿,這典型是一部推理小說。按照故事開篇的表述,一個有夫之婦被勒死在密閉的房間裏,故事發生在雨夜的小島度假公館內,全部登場人物被限定為十人。讀者,以及故事主人公要做的,就是在這有限的條件下,把同樣條件有限的真凶找出來。
“這個不錯,不過這種環境是不是太巧了點?雨夜的小島,度假公館,一共就十個人,還是密室案件。嘖嘖,真實度不行,不過作為噱頭和設定倒是很有意思……不對!”
快速閱覽下,布朗隻用了十分鍾時間就翻掉了數十頁之多,然後愕然見到,整個稿件的後續竟是另一部作品了。
“推理係列嗎?那可得好好費一番經曆去鑒別了,先放到一邊去吧。”
如此,當秘書萊安娜送來下午茶時,布朗已經把七份稿件全部看完了。
“也就這個推理係列有點出書的價值,其他的都不行啊。”
懶洋洋地靠著椅背,布朗一邊怡然自得地品著咖啡,一邊望向窗外棟棟摩天高樓。正巧,一架直升飛機從遠方飛過,那是紐約警署的例行巡邏。
就在這時,萊安娜又走了進來。
“布朗先生,前台又收到了一份快遞,也是書稿。”
布朗擺了擺手,一轉椅子麵朝落地窗,慢悠悠地端著咖啡杯道:“今天就看這七本了,那份先收起來吧,等明天再看也不遲。”
“布朗先生?”
不過,萊安娜卻沒有走的意思,依然站在原地:“您今天上午才說,怎麽隻有七份,怎麽那麽少,所以我才特地致電聯邦快遞,讓他們加速將更多的包裹寄來。布朗先生,請您不要糟蹋下屬對您工作的支持好嗎?”
布朗的眉毛下意識地抽搐著,盡管他現在正背對門口,也能清晰感覺到身後那股陰冷的氣息。
“那個……萊安娜,我隻是隨口抱怨一下而已,你怎麽還專門給聯邦快遞致電了?加急費可不便……”
“當然是算在您身上了,像我們這些為公司辛勤工作的員工,怎麽好意思讓公司出加急費呢?您說對吧?”
“咳!咳咳咳!”
“啊布朗先生,您慢點喝,這是手紙,然後這是稿件,然後最後,這是加急費的支票,抬頭寫的您的名字,請收好。”
望著萊安娜出門時妖嬈的小步伐,布朗深深地歎了口氣。
“好吧,我的黑森林蛋糕還沒吃呢。”
瞧見眼前稿件字數不少,他搖了搖頭,把豐盛的下午茶點推到一邊,開始閱讀起這一份來。
《侏羅紀公園》
很……不明覺厲。
這是布朗在看到書名時的感受。
侏羅紀是什麽他當然知道,三疊紀侏羅紀白堊紀麽,恐龍到處爬什麽的;公園是什麽意思他當然更清楚,花花草草石板路麽,自己還有每周末去中央公園散步的習慣呢。
但把這兩個詞合到一起,他就有點疑惑了。
侏羅紀時代的恐龍們造了一座公園,然後大家一起談談戀愛啦、捉捉小蜜蜂啦、踢踢足球啦……的兒童故事嗎?
那為什麽非要是侏羅紀時代呢?白堊紀的霸王龍不是更吸引眼球嗎?
也不多在這個問題上糾結,他翻開了正文第一頁。
《國際遺傳技術公司事件》
這應該是分卷標題的名字,驟然一看,布朗再次震驚了。
遺傳技術公司啊,而且還是國際性的!
先不管究竟是什麽事件,感覺真的好厲害的樣子!
在這一瞬間,布朗立即意識到,這恐怕是一部科幻小說了。
下意識地,他看向身邊日曆,每到自己審稿遇見科幻小說時,他都習慣性地這麽做。
1984年5月28日星期一。
確定日期,也就容易把書裏的科技水準和現實世界做對比不是麽。
然後,他立即陷入到這本書的劇情裏了。
按照作者的編纂,在這部小說的世界中,雖然還是八十年代,但生物科技技術卻以令人目瞪口呆的速度,超前地發展了起來。全世界都是各種遺傳技術公司、生物科技公司等,簡而言之,生物科技革命在這個世界裏爆發了。
一個前言,僅僅是整本數十萬字小說幾千字的前言而已,作者言簡意賅地表述了這一情況。進而,在文末部位,交代出一個更加引人入勝的情況。
一家全球頂尖的生物技術公司申請破產保護,而破產原因卻並沒有向外界公布,且在內部交流情況時,所有人都簽署了一份保密協議。
為什麽,公司不向外界公布破產原因?
為什麽,相關人員要簽署保密協議?
因為,這個原因是一個事件,而這個事件於1989年8月的兩天裏,發生在哥斯達黎加西海岸的一個偏僻小島上。
沒有任何遲疑,布朗翻開正文第一個章節,迎麵而來的標題讓他立即並住呼吸。
《猛獸噬人》。(www.101novel.com)