現在想想也怪，過去阿希禮從來就沒那麽讓她著迷過。小時候，她看著他走來走去，從來就沒把他放在心上。但兩年前阿希禮在歐洲旅遊了三年後剛回來，來登門拜訪，自此她就愛上了他。事情就這麽簡單。

    盡管他從來沒向她求過愛，那對清澈的灰眼睛也從來沒流露出斯佳麗在別的男人眼睛裏常見的那種熾烈眼光。然而一然而一她知道他愛她。這點她確信無疑。她的直覺告訴她他愛她，這種直覺比理智和憑經驗得出的認識更有力。她經常會偶爾發現他的眼睛並沒睡意朦曨，也不冷漠無情，而是用一種愛戀和憂傷的眼光望著她，望得她不知如何是好。她知道他愛她。那他為什麽不告訴她呢？這點她就不明白了。不過他的很多事她都不明白哩。

    他總是彬彬有禮，但態度冷漠，難以接近。誰也不知道他在想些什麽，斯佳麗就更不用說了。這一帶的人個個都是心裏怎麽想就怎麽說，像阿希禮這種有話藏在肚子裏的脾氣可真讓人惱火。他和其他小夥子一樣，對縣裏通常的消遣樣樣精通，如打獵、賭錢、跳舞、政治活動等，無一不精，而且騎馬功夫最高明；但他和大家的差別就在於他並沒把這些尋歡作樂的事當作人生目標。他最感興趣的是讀書和聽音樂，對寫詩也樂此不疲。

    她愛他，她要他，然而她卻並不了解他。她自己就像從塔拉莊園吹過的風，直來直去，像蜿蜒流過塔拉莊園的黃濁河流，純樸自然，她到死也理解不了那些複雜的事情。現在，她第一次碰到一個具有複雜性格的人。

    阿希禮家世代都是那種悠閑度日、光想不幹的人，隻知編織五彩繽紛、脫離現實的夢。於是阿希禮便躲進一個比佐治亞州更美麗的內心世界，不願意回到現實中來。不管什麽人，對他來說算不上喜歡也算不上討厭。人生對他而言算不上歡欣鼓舞也算不上悲傷痛苦。他認為天地萬物和自己所處的地位本來就是這樣，不由得聳聳肩，就此躲到自己的音樂、書本和更美好的世界裏去了。

    既然斯佳麗不了解他的內心世界，那他怎麽又讓她著迷了呢。這點她可不知道。正是他那神秘莫測的樣子，像扇既沒有鑰匙也沒有鎖的門，才激起了她的好奇心。她弄不懂他的心思，這反而使她更愛他，他那種古怪、克製的求愛方式反而更增加了她的決心，要把他據為己有。她從不懷疑他總有一天會開口向她求婚，因為她太年輕氣盛，嬌生慣養，從未受過挫折。眼下傳來這個可怕的消息，無異於晴天霹靂。阿希禮竟要娶玫蘭妮！這決不會是真的！

    “你隻要阿希禮，偏偏又得不到。就算他願意娶你，憑我和約翰?韋爾克斯的交情，我要答應也放不下心。”看見她神色驚訝，他又接著說院野我要自己的女兒幸福，你跟了他是不會幸福的。”

    “哦，我會幸福的！會的！”

    “你不會的，女兒。隻有情趣相投的人結婚才能有幸福。”

    斯佳麗突然忍不住想大聲頂撞父親，“你不也是幸福的嗎，可你和母親沒有相同之處啊。”但她忍住了，生怕自己太放肆，他會扇她耳光。

    “我們跟韋爾克斯家的人不一樣，”他一字一句地慢慢說道，“韋爾克斯家跟我們的鄰居們都不一樣一跟我認識的哪一家都不一樣。他們是怪人，他們還是表親通婚的好，把這些怪毛病都傳給他們自家人吧。”

    “喂，爸，阿希禮不是一”

    “別鬧，丫頭！我沒說那小子的壞話，因為我喜歡他。我說怪，不是說瘋。他不像卡爾弗特家那麽怪，把全部家產都拿去賭馬，也不像塔爾頓家的人總是爛醉如泥，也不像方丹家，都是些火急火燎的怪物，自以為受到怠慢就隨便殺人。這些壞毛病當然容易理解，如果不是上帝保佑，我傑拉爾德也會有這些毛病的！我倒不是說你做了阿希禮的妻子，他會對你不忠，也不是說他會打你。要是他那樣你倒會快活些，因為至少你會理解這種怪異。但他怪得與別人不同，讓人一點也摸不透。我雖然喜歡他，但他說的話十句倒有八句讓我摸不著頭腦。得了，丫頭，你說實話，他說起書本、詩歌、音樂、油畫和那些荒唐的廢話，你懂嗎？”

    “哎，爸，”斯佳麗不耐煩地喊道，“如果我嫁給他，我會改變一切的！”

    “呸，你以為你改變得了？”傑拉爾德惱火地說著，一麵狠狠地瞪了她一眼，“那你對天下的男人了解得可太少了，更別說阿希禮了。沒有哪個做妻子的可以改變丈夫一絲一毫的，這點你要記住。至於說要改變韋爾克斯家的人一那更沒門兒，女兒！他們一家人向來都是這樣，以前這樣，也許將來也一直是這樣。我跟你說他們生來就有股怪勁兒。瞧他們那德行，一會兒衝到紐約，一會兒又衝到波士頓，不是聽歌劇，就是看油畫。還從北方佬那兒*成箱的法文書、德文書！他們就坐在那兒看啊，幻想啊，不知在幹什麽。照我說還不如跟常人一樣把這些時間用來打打獵、打打牌呢。”

    “全縣騎馬誰也比不上阿希禮，”斯佳麗聽他把阿希禮糟蹋成這個樣子，不由得火了，就說，“除了他父親沒人比得上他。說到打牌，上星期在瓊斯博羅，阿希禮不是還贏過你兩百塊錢嗎？”

    “卡爾弗特家的小子又在瞎說了，”傑拉爾德無可奈何地說，“否則你不會知道具體數目。阿希禮騎馬能得第一，打牌也能得第一一這是我說的，丫頭！我不否認他要是喝起酒來連塔爾頓家的人也喝不過他。這些事他樣樣都行，但他的心思不在這兒。所以我才說他怪呢。”

    斯佳麗沉默了，心裏一沉。她想不出什麽話為自己辯解，因為她知道父親是對的。這些尋歡作樂的事阿希禮雖然樣樣都行，但他的心思確實不在這上頭。別人感興趣的事，他都是出於禮貌才裝出感興趣的樣子。

    傑拉爾德見到她沉默不語，便拍拍她的胳臂，得意地說院野瞧，斯佳麗！你也承認我說的不錯了吧。你要阿希禮這樣的丈夫幹嗎呢？韋爾克斯家的人個個都瘋瘋癲癲的。”他接著連哄帶騙地說院“我剛才提起塔爾頓家並沒有把他們推給你的意思，那兄弟倆都不錯，不過要是你以後看上了凱德?卡爾弗特，對我也完全一樣。卡爾弗特家都是好人，盡管老頭兒娶了個北方婆娘。等我死了一乖孩子，聽我說！我就把塔拉莊園留給你和凱德一”（www.101novel.com）