嚴子非年輕的時候，有過一段很自由奔放的日子。

    父母作風洋派，凡事隻看結果，從不幹涉他的感情生活。他十五歲就有了第一個小女友，到了十七歲的時候，已經會對好友抱怨－－所有的女人都一樣煩人。

    之後進了大學，z大女生以主動著稱，同宿舍的老白教他，最好的拒絕辦法是看著她們的眼睛認真講“對不起，其實我喜歡的是男人”，還說這句話一出口，她們非但不會生氣，反會兩眼晶瑩欲滴，從此與你做一輩子生死交。

    他還沒來得及用上這一招就去了美國，也幸好沒來得及，據說後來老白在晴子一路上死的很慘。

    東岸會讀書的中國人很多，會讀書又會玩的就少見一點，像他這樣玩什麽都精通的就更是鳳毛麟角，所以走到哪裏都是最受歡迎的對象，身邊永遠熱鬧。

    那裏的女孩子也比其他地方成熟地更早一些，學校宿舍裏永遠彌漫著一股荷爾蒙的味道，父母特地飛過來婉轉提醒他，說姹紫嫣紅固然好，但其實一個人真正需要的，不過是每天醒過來能看到另一個人，而那個人大抵是不可取代的。

    嚴子非失笑，覺得他們老派得十分可愛。

    都什麽時代了，手工藝人都換成了流水線，還有什麽是不可取代的？

    後來回了國，正遇上中國經濟風起雲湧的時候，金融行業十分刺激，他也做得樂此不疲，早把父母關於擇偶的那番話拋到腦後去了。

    他還年輕，身邊永遠姹紫嫣紅，誰要為一朵鮮花放棄整個花園。

    大概是年輕的時候過得太恣意，又一路順暢，所以到他真正遇到大事的時候，想法就十分簡單。

    別人看到了深不可測的危險，他看到的隻有黑與白。

    所以第一次遇到程謹就被她教訓：你這個人簡直幼稚可笑。

    他也沒見過程謹這樣的女人，清湯掛麵的短發，一點修飾都沒有，衣服也穿得隨便，居然一身運動服就跑到金融區最高檔的寫字樓裏頭來了，大大咧咧地往他麵前一站，還要他配合她的工作。

    他一個電話打到檢察院去，那頭證實了她的身份，他重新打量她，然後笑。

    “他們派你來保護我？”

    程謹坐在他的辦公桌前頭，她有軍人一樣的坐姿，後背筆挺，兩隻手分別放在膝蓋上，讓嚴子非情不自禁想到小學時候老師教訓的“站如鬆，坐如鍾”，然後他們一群愛搞怪的學生又在課後排著隊扭來扭去地吼：“站如鬆，坐如鍾，走路像鴨子。”

    他都快三十了，想到那時候的頑皮，還是忍不住笑了出來。

    程謹嚴肅地看著他：“你笑什麽？”

    他咳嗽一聲，然後說：“他們太大驚小怪了，材料已經在準備，我願意出庭作證，不會改變主意，也不需要人保護。”他說完，又看了它一眼，暮光從她細細的脖子落到她的運動鞋上，她的腳多大？他初中以後就沒見過這麽小碼的運動鞋了，她整個人看上去都像個學生，真有事情，還不知道誰保護誰呢。

    程謹聲音平板地說：“這是我的任務。”

    助理敲門，送了一大摞文件進來，走的時候充滿好奇地看了一眼程謹。

    門合上，嚴子非拿起筆，在文件夾上輕輕敲了兩下。

    “我不覺得自己需要保護。你看到了，我工作很忙，也沒有時間招待你。你回去吧，我會給你的領導打電話。”

    程謹一言不發地看著他，他被她看得不自覺挺直後背。

    “幹什麽？”

    程謹站起來，說了句：“我沒想到你是這樣的。”

    “我是怎麽樣的？”

    “簡直幼稚得可笑。”程謹回答，然後轉身就走，連回擊的機會都沒有給他。

    他坐在椅子上，半天回不過神來。

    檢察院對實力頗有重量的人物立了案，從經濟問題入手，但圈子裏所有人都對此事避之不及。

    一個他想來十分敬重的前輩子私下說：“開什麽玩笑，上個月還看到他在新聞裏，每天都在下基層。”

    他聽完以後也沒多說什麽，第二天就與調查組見了麵。

    一個星期後，他的車窗被人敲碎，損失了一些私人物品，他立刻報了案，然後在開車去修理廠的時候被人追尾，對方還即刻逃逸了。

    他也沒有追，何必浪費那個時間？

    沒想到第二天，程謹就來了。

    嚴子非也不是盲目自信，但法治社會，他認為沒有人會在被調查期間那麽明目張膽。

    更何況他們派來的居然是這樣一個女警，要不是她出示證件，他還以為這是個玩笑。

    她簡直是個女高中生，還被他氣走了。

    他笑一笑，連電話都懶得打，低頭繼續工作。

    他一直工作到夜裏十一點，期間開了兩個會，還在會議室吃了一頓外賣工作餐，同事都習慣了這樣高強度的工作，沒有人提出異議。

    他是最後一個離開辦公室的，下樓的時候，整棟樓都是靜悄悄的。

    他的車還在修理廠，但4s店服務很好，修理期間提供同款車供客戶使用，他在b3出了電梯，地下車庫已經基本空了，隻有幾輛車還沒有開走，稀稀落落的。

    他還沒有走到車邊，身後就有車燈亮了。

    他聽到發動機的聲音，直到有車要開過來，就往旁邊讓了一下，沒想到那車完全沒有減速的意思，反而加速向他衝了過來。

    刺目的大光燈直射他的雙眼，千鈞一發之際，一隻手從旁邊伸過來，猛地將他拉開。

    他失去重心地坐倒在地上，那車危險地擦著他的皮鞋開了過去，衝向出口，轉眼失去蹤影。

    他驚魂未定地抬起頭，剛才救了他一命的程謹就站在他眼前，對他挑起半邊眉毛，像是一個無聲的反問句。

    他坐在那兒，一身狼狽，也不急著站起來，半餉聳了聳肩，苦笑道。

    “好吧，是我錯了。”

    大概是他的樣子太狼狽了，認錯的樣子也太無奈，她忍了忍，還是沒有忍住笑了一下，然後向他伸出一隻手。

    車庫裏白色的燈光打在她的臉上，他握住她的手，心裏想：

    原來她笑起來是會露出一顆小歪牙的。

    取證工作十分漫長，程謹在嚴子非身邊，待了兩個多月的時間。

    他看上去年紀小，其實隻比他小了兩歲，因為屢次立功，警銜已經不低了，足以讓隊裏大部分人看到她就立正敬個禮。

    不過在嚴子非眼裏，她一直就是個小姑娘。

    他們一開始相處的並不好，他的生活豐富，工作以外活動繁多，而她確認為任何不必要的活動都會增加危險。他常說她小題大做，又說那天車庫襲擊的人都已經抓獲了。

    她說那不過是冰山一角，他就笑，說又不是在拍美劇，還連環殺手，接下來就批評她每天不是運動服就是套裝，就連跟他出席商業酒會都穿黑西裝，他最近已經被投訴過許多次女伴的品位。

    她說：“誰是你的女伴？”

    嚴子非攤手：“你也不讓我介紹你的職業。”

    她永遠說不過他，氣急了就是一句：“你在這樣我要求領導換人！”

    他壞心眼，最喜歡看她氣急敗壞的樣子，所以說到這裏就笑而不答，看她怎麽收場，後來有一天她擅自替他回絕了一個重要約會，他終於動氣，再聽她說這句話，立刻答：“求之不得。”

    沒想到她真的走了，第二天換了個虎背熊腰的壯漢來，名字也威武，叫高虎。

    人高馬大的高虎居然是程謹的下屬，對她十分崇拜，大概聽說了什麽謠言，對他很不客氣，一整天都拿眼瞪他。

    還沒到下午，他就已經開始想念程謹。

    她在的時候，他覺得她煩人，不通情理，管得太多，她走了，他又覺得連她的腳步聲都是值得懷念的。

    他一閉上眼睛，就能看到她笑起來時露出的那顆小歪牙。

    他開車去警隊找她，大隊長已經認識他了，一見麵就拿斜眼看他。

    “怎麽？又不滿意我們的安排？”

    嚴子非頭一次受這樣的氣，也隻好忍著，放低姿態問：“程謹在哪裏？”

    大隊長拿圓珠筆敲桌麵上的一遝表格：“走啦，緊急調派，十天半月回不來了。”

    “什麽？”他整個人都愣住。

    大隊長就笑：“程謹可是我們的王牌，一大堆任務指名要她呢，你還不滿意，後悔了吧？”

    嚴子非回公司，上樓的時候按錯了樓層，開會的時候又進錯了會議室。

    不用別人提醒他都知道自己不對勁，他坐在辦公室裏生悶氣，居然也沒有人來安慰他。

    過去他一個噴嚏都會有幾個嬌嗲的聲音在身邊響起，現在什麽都不對了。

    總經理助理進來的時候，他就直接抱怨：“最近都沒人管我。”

    總經理助理快四十了，孩子都快進初中，平時就與他關係親厚，聽到他的抱怨立刻笑了，捂著嘴說：“誰都看到你的貼身保鏢了。”

    嚴子非看一眼坐在門外的高虎，沒好氣：“是啊，這麽大塊頭，人家還以為這裏是武館。”

    總經理助理左右搖頭：“我說的是那位程小姐，公司裏的女孩子都知道你心有所屬了，傷心還來不及，還有誰會來安慰你。”

    他整個愣住，脫口反駁：“怎麽可能？”

    “怎麽不可能？你快去照鏡子，看你一臉失戀的傷心樣，怎麽？她不要你了？”

    總經理助理走了許久，嚴子非還要坐在辦公室裏發呆，直到高虎走進來問他到底什麽時候下班，他才驚跳起來，也不回答他，抓著車鑰匙就衝了出去。

    這一次他再見到大隊長，就怎麽都不肯走了。

    “就算有任務，也有個地址吧？我有話要跟她說。”

    大隊長一臉幸災樂禍，“你沒打她電話？”

    “她關機。”

    “都說了是出任務了，你又不是我們內部人員，怎麽能把地址這樣的機密告訴你。”

    “我隻需要幾分鍾。”

    “幾秒鍾也不行啊。”

    “那我在這裏等她。”

    “我們不招待盒飯的啊。”

    “隊長！”

    一個聲音打斷他們的對話，嚴子非回頭，就看到穿著運動裝的程謹，一雙黑白分明的眼睛正瞪著大隊長呢。

    大隊長嘿嘿笑了兩聲，走了，留他們兩個在屋子裏，麵對麵。

    程謹別轉頭，有些尷尬。

    “小虎說你找我？”

    他頭一次說話結巴：“對，我想你回來。”

    她還是不看他：“不是你要換人的嗎？”

    他看著她，誠懇道：“我錯了。”

    她有些吃驚，反而不好意思起來：“算了，我的態度也有問題。”

    他還是重複：“我錯了。”

    她咳嗽一聲：“我說算了，走吧。”

    他拉住她，聲音低下來：“我錯了，程謹，原來我喜歡你。”

    她紅著臉低下頭，沒有掙開他的手。

    但他終生後悔，把她要回自己身邊。

    他們有了一段甜蜜的日子，她與他簡直形影不離，她愛靠在他的膝蓋胖看書，也愛爬山時遠遠把他甩在後頭，笑著看他追趕的狼狽樣，而他愛她在身邊的每一分鍾。

    有一天早晨，他從睡夢中醒來，看到她的笑容，突然想起自己父母說過的那句話。

    他們說，姹紫嫣紅固然好，但其實一個人真正需要的，不過是每天醒過來能看到另一個人，而那個人大抵是不可取代的。

    他們說得很對。

    除夕夜他們一同出席酒會，離開時上了主辦方安排的車，車道中途被五輛大車前後夾擊，最後被逼進水裏，她原本可以逃出去的，但她沒有。

    他們被帶到廢棄工廠，然後被分開，被帶走的時候程謹拉住他的手，說“活下去，我愛你”。

    這是她留給他的遺言。

    他連她最後一麵都沒有見到。

    他足足有半年，夜夜睜眼到天亮，倦極都不能睡足一個小時，又得了嚴重的精神官能失調症，吃下去的所有東西都原樣吐出來，米粒都數的清。

    最壞的時候反倒是他最輕鬆的時候，因為不是他不守承諾，是他沒辦法。

    但他最終還是恢複了。

    除夕夜他又回到那間沾滿了帶血回憶的廢棄廠房，嘴裏輕輕念的，仍是一句“對不起，我錯了”。

    每個人都將麵對死亡，但她卻要他活下去。

    可他一直都走不出這個死一樣安靜的地方，無論他在哪裏，都能看到這四堵灰色牆壁，他甚至會羨慕她，他在靜止的時間裏一年年老去，而她留給他的永遠是最好的年華。

    若我們再度相逢，我該如何質疑我的歉意？以我長途跋涉的憔悴？

    父母又來找他談話，仍舊非常婉轉，說專情固然好，但一個人也不要太執著於過去，畢竟每一天都是新的。

    他也知道他們說得沒錯，但他身不由己。

    他不知道該怎麽解釋，他隻是在等一個能讓他的時間流動起來的人。

    一等就等了五年。

    直到有一天，他在思凡的花園外，看到了常歡。

    他的心突然間，就跳亂了節拍。

    她的布包帶翻了木板架，她漲紅了臉，手足無措。

    他蹲下來，替她撿起地上的書。

    那麽巧，她也是Z大的學生。

    她讓他想起程謹，他也不知道這是他的幸運，還是不幸。

    又是一年辭舊歲，外麵是起伏不斷的爆竹聲，他順著遍布垃圾的水泥樓梯走到樓上，冬夜的寒氣穿透他的身體。

    五年了，他每個除夕都會到這裏，希望可以見到她，對她說一聲對不起，但她從不出現，即使是一個鬼魂，即使是在他的夢裏。

    “又是一年了，你還是不願見我？”

    “我遇到一個女孩子，叫常歡，長得有些像你。”

    “仔細看，其實也沒有多少相似之處。”

    “但我看到她，就想起你，她過得很辛苦，我想多幫幫她。”

    他想一想，又說：“你不要笑我，我大概是老了，也有些害怕孤獨。”

    他說到這裏，就聽到電話鈴聲。

    他低頭，看到一個陌生的號碼。

    隻有一個人會在除夕夜撥打他的電話，那個女孩子什麽都不知道，所以無所畏懼。

    爆竹聲益發響了起來，他在寒風裏接了電話。

    他聽到常歡的聲音，他說他馬上就來。

    他掛了電話，又看了一眼腳下灰蒙蒙的水泥地麵。

    他仿佛在那上麵，看到了被留在過去的自己。

    他走出廠房，在回上會了最後一次頭。

    他和程謹的故事，或許已經說完了吧。