1568. 打造品牌

字數:5408   加入書籤

A+A-


    這樣的時刻,夫婦之間傳遞同一隻杯子,也能使氣氛溫馨靜謐。岩橋慎一下意識地放下身處時代之中所感受到的衝擊。
    當曆史成為當下,生活在此時,就是生活在時代裏。但因為有一個可以傳遞同一隻杯子的人,他可以忘卻時代的衝擊,感受真實的日常。
    脆弱的時代更需要真切的聯結,岩橋慎一因而感激此時此刻,有中森明菜,有妻子和女兒,有這樣一個家,一隻盛著一杯安寧的酒的杯子。
    “和你結婚真好。”他由衷感慨。
    中森明菜像是冷不丁被飛來的球打了一下,回過神來,笑眯眯地說:“能讓你這麽想,我真高興。”她看著岩橋慎一,“……不過,為什麽突然這麽說?”
    這未必來自於女人的好奇心。而是無需多言的關心。
    岩橋慎一也笑了,“是自然而然的日常。”
    和這樣一個女人共同生活,自然而然,就會有這樣的真情流露。不止是和她結婚真好,且必須是她,隻能是她。
    無論何時,總能保留一份故意耍寶安慰人的天真。即使意識到了身處時代衝擊之中,仍能用這份天真,將情緒拉回真實的當下。這是隻有中森明菜能做到的。
    隻有在這樣的人身邊,岩橋慎一才心無旁騖。
    “這和說人是傻瓜有什麽兩樣……”中森明菜說著,忍不住笑了。她想了想,說:“被人稱讚頭腦好,當然是好事。不過,我越來越覺得,傻瓜更可貴一些。”
    岩橋慎一也這麽認為。
    彷徨的時代,本該由人情味填補失序的部分,作為自發的互助托舉。
    但對生活在這個時代的人來說,可悲之處在於,過往相信的事物被摧毀,新的共識卻又無法建立。整個社會的背麵空空如也,自身無力,卻又憎恨無能。反感精英,又厭惡愚蠢。
    一個以弱為恥的時代,隻會走向無可彌合的分裂。
    在這樣的時代,掌握權力者,要想不失去人性,也不是件易事。
    正因如此,岩橋慎一更加感激有中森明菜的存在。
    他告訴中森明菜:“我決定了,這個冬天,讓Ayu出道。”
    中森明菜問了一個好問題:“選在冬天的理由是?”
    “因為珠寶。在冬天的時候看珠寶,珠寶的光澤會更耀眼奪目。”岩橋慎一說,“Ayu是一顆鑽石。”
    中森明菜眨了眨眼睛,“慎一給Ayu的定位是大人,而不是少女?”
    她展示著自己出眾的製作嗅覺。
    “不止如此。”岩橋慎一說起舊事,“當年,你登場電視節目打歌,用愛馬仕絲巾來製作打歌服,成為一時的大話題,我一直記得這件事。”
    中森明菜保持傾聽的神態,沒有因為提起自己的舊事分神。
    “你是能夠將所有商品,無論奢侈品還是百元店的裝飾品,都自在地為自己所用的明星……”岩橋慎一話頭一轉,“但Ayu是一顆鑽石。”
    “鑽石的意思,是商品?”中森明菜問。
    岩橋慎一沒有否認。
    入行當經紀人時,美和醬說過,不要把她當作販賣的商品。給中森明菜擔任製作人,與她起爭執時,也被她問過,是不是把她當作了商品。
    現在,久違地,又聽到了這個問題。
    “是一顆鑽石,固然意味著是一件商品。但另一個角度來說,鑽石,就是一個品牌。”岩橋慎一和她說著自己的想法。
    進入這個世界這些年,推銷藝人,推廣流行。
    在販賣商品和不要把人當成商品之間找尋平衡,到濱崎步這裏,岩橋慎一終於確定了這個問題的答案。
    他說:“Ayu,濱崎步,就是品牌本身。”
    岩橋慎一是要把濱崎步作為一個品牌來打造,而非將濱崎步作為一件商品擺進櫥窗。
    一件商品,會成為一件流行單品,風靡一時,被擺在顯眼的地方,過後又被撤去。但打造一個品牌,讓她融入觀眾的生活日常,她就經久不衰。
    中森明菜起初因為那個鑽石的比喻,有幾分心情複雜。聽到後麵,豁然開朗。
    她為不在場的濱崎步激動,心潮澎湃:“Ayu當然是一顆鑽石。如果是慎一,一定能讓所有人都看到Ayu的光芒。”
    岩橋慎一笑了。他說:“可是,我認為明菜桑能勝任這份工作。”
    “……幹嘛突然叫‘明菜桑’。”中森明菜像被突然拽了尾巴的貓,呲了下牙,瞪著他,卻靜靜等下文。
    “之前一直在說,要讓你當她的製作人。現在,我正式邀請你加入Ayu的製作團隊。明菜,你會是優秀的品牌設計師。”
    岩橋慎一將一個新的嚐試,遞到中森明菜麵前。
    那個曾住在家裏的少女,見證過她的成長的少女……一顆鑽石。中森明菜吸了口氣,鄭重其事:“那麽,就請和我的事務所去談,社長桑~”
    岩橋慎一配合:“明天,就把邀請送去給研音和華納。”
    “有種串通好的感覺……”
    中森明菜覺得有意思。岩橋慎一這會兒有了開玩笑的餘裕,“我可要大倒苦水,為了說服明菜桑加入,使出渾身解數。”
    “我有這麽難纏嗎?”中森明菜眯起眼,看他胡說八道。
    岩橋慎一煞有其事,“有的、有的。”他把杯中餘下的酒喝盡,“不過,就是要難纏一些才好。”
    ……
    東京地鐵沙林毒氣事件,對大眾的震動廣泛且深遠。
    平凡的日常如此輕易就可被破壞,日常是安全的——這個共識被破壞,必然引發恐慌,且這份恐慌會擴散到各個角落,經久不散。
    本該保護市民的警方,卻在事前已得到多次警示的情況下未能采取及時有效的應對,引發大眾對警方的信任危機。
    對電視業界來說,同樣遭受一記重創。
    電視台對第一起沙林毒氣事件做出了錯誤的報道,又在之後選擇裝死,拒絕對錯誤的報道內容進行訂正。直到東京地鐵沙林毒氣事件發生,奧姆真理教主被捕,才終於做出道歉,承認先前的“瓦斯事故”是誤報。
    媒體對大眾的傲慢,將大眾對傳統媒體的質疑推向新高。
    更深的打擊來自之後,NTV針對參與沙林毒氣事件的奧姆真理教骨幹進行了獨家采訪報道,被采訪的成員在節目中透露,TBS的節目製作人,曾給自己看過TBS采訪阪本律師的錄像。
    阪本堤律師是知名的反邪教活動家,持續收集奧姆真理教的種種惡行證據,準備發起對奧姆真理教的集體訴訟。
    1989年,TBS的節目對他進行了專訪,又違反新聞保密原則,在阪本律師不知情的情況下,把專訪的錄像帶給奧姆真理教骨幹分子看。
    專訪節目在奧姆真理教的抗議下最終未能播出,阪本堤律師一家此後卻人間蒸發。
    隨著東京地鐵沙林毒氣事件發生,奧姆真理教被正式搜查,阪本律師一家的遺體也終於被發現。當年,在看過TBS的錄像帶以後,奧姆真理教將阪本律師視為必須被鏟除的眼中釘,將其一家殺害。
    此事終於真相大白,公眾對社會的不安與不信任感,迎來巨大的爆發。
    TBS電視台麵對大眾的怒火,起初隻是輕飄飄表示“沒有事實根據”,直到來自觀眾的抵製抗議愈演愈烈,才慢吞吞地啟動了內部調查。
    流言蜚語隻持續七十五天,大眾的情緒也是如此——
    電視台的想法就是這樣簡單。
    用一百個其他的新聞轉移視線,最初被圍攻的事就會不了了之。這就是電視台為什麽不道歉的原因。
    隻要一直裝死,沒有新進展,大眾對事件的關注自然會被分散。可一旦有所回應,每一次的回應,就是一次新的對大眾的提醒。
    然而,這次的事件不同以往。
    每一次關於奧姆真理教的報道,每一次對受害者的追蹤,都是對大眾的提醒。
    何況,將最初一場沙林毒氣事件報道為“瓦斯事故”的是各家電視台,將采訪阪本律師的錄像帶給奧姆真理教看的隻有TBS。
    將戰火引向TBS,就是在實踐“分散大眾關注”這項策略。
    人心惶惶時,大眾希望自己的不安與不信任感可以被什麽東西穩穩接住。然而,成為眾矢之的的TBS,卻用這種方式,更大程度地放大了大眾的不安。
    事件後的幾個月裏,大眾與媒體之間的對抗情緒,已然累積出了一顆已經裝滿的、不知何時、又以何種方式被引爆的壓力球。
    此消彼長,大眾對傳統媒體產生質疑,在互聯網上分享情報、發泄情緒、進一步報團取暖的人就會增加。
    足夠的人參與到一種新形式裏,許多東西自然應運而生。
    互聯網上,出現了分享唱片音頻的網站。
    岩橋慎一知道這個情報的時候,他正在為濱崎步的出道,做著最後的準備。
    這個少女每天被壓著趕赴各個工作地點,越累就越有跟岩橋慎一對著幹的勁頭。有主見的新人出道之前,總是氣鼓鼓的像隻河豚。
    全身心緊繃的時刻,忽然得知,盜版時代萌芽,岩橋慎一不由得笑了起來。
    新的時代,完完全全到來了。