林帆躺在醫院冰冷的病床上, 覺得自己這一輩子是失敗的。年幼時父母對她沒有舔犢之情，記憶中他們總是吵架, 也不喜歡她。

    她以為是自己不會討好父母的原因, 她開始變得“乖巧懂事”，做所有可能得到父母關注的好孩子的行為。

    奈何，決定離婚的雙親誰也不想沾上她, 把她當個會影響他們新家庭幸福生活的“麻煩”！

    林帆最後跟著奶奶在鄉下生活, 卻一直沒有等到父母的探望, 每月隻有不多的生活費。

    在十二歲那年，奶奶終於決定帶著她去大城市父親的新家過年，那是她第一次真正的登門。

    她是忐忑的, 就好像一個鄉下窮親戚到了繁華城裏的人家做客那樣，不過從開始的期待到後來的心寒。

    十幾歲的孩子是那樣的渴望親情。城裏的新妹妹像個公主一樣，穿著打扮非常的漂亮，人長得也漂亮，跟她那個後媽一樣漂亮。

    新妹妹說, 這個土包子是誰呀，為什麽穿著那樣醜的鞋子, 哎呀，屋裏都是泥土, 真討厭！

    這話把林帆臊得, 不知該怎麽在幹淨平整的水泥地板上走路。新妹妹就比她小兩歲, 林帆五歲父母離婚, 多麽諷刺的年齡差！

    新妹妹說, 她自己身上的衣服是某某牌子，鄙視她的沒見過市麵。

    後媽說，新妹妹太小了，不會說話，讓她不要跟新妹妹計較。

    爸爸看著畏畏縮縮的林帆，鄒著眉頭，一臉的漠視和不耐煩。

    這個年過得林帆心都涼透了，她不是回自己城裏父親的家，她隻是來做客的窮親戚。

    那年林帆被後媽和奶奶帶到大的衣服店去買衣服，後來林帆才知道那叫商場。

    林帆從來沒有見過那樣幹淨整潔的“土地”，光亮沒有一點泥土，還有整塊平整的落地大玻璃窗，進入的時候林帆不知道，直接走進去被一層看不見的“東西”擋著，撞到了頭臉。那窗擦得真幹淨啊，她都直接往上撞才知道。

    回到父親的家，被妹妹嘲笑，買的便宜貨，後媽生氣的對新妹妹訓斥。

    林帆覺得衣服很漂亮，為什麽是便宜貨？

    林帆在父親的家裏過到了十五，期間林帆是在客廳的沙發上度過，原因是新妹妹不願意她這個鄉下人住進她的房間，奶奶也隻能在新妹妹的房間搭個小床，天亮了就得收起來，至於林帆，就睡客廳吧。

    後媽說，家裏條件就這樣，讓她不要介意，反正也就睡幾天就走，不好再費事，讓她將就。一睡就睡了十幾天的沙發。

    林帆不知道那是什麽感覺，不過心裏不好受，她還不那麽清楚這是寄人籬下，是種侮辱。

    捏著熟悉的電話號碼，林帆讓報亭的人給她撥打，林帆聽著叮鈴鈴的鈴聲，很緊張。

    不過接通後那頭的媽媽顯然沒有她的激動，淡淡的說，這個月的生活費已經給了，還打什麽電話，再多也沒有了，不要給她找麻煩。

    電話就掛掉了！

    林帆跟著奶奶回到鄉下地方繼續在鄉下讀書生活，隻再也不去城裏過年了。

    她說，奶你自己去吧，爸會接著你的，我坐車難受，我不想去了，我給咱們看家吧！

    奶奶就拉著她的手哭說，你不要怪你爸，你爸也難啊！

    是啊，他們都難，難道她一個孩子就不難了嗎，有誰比她更難呢？林帆沒有說話，就盯著一個地方瞧。

    奶奶還是一個人去了城裏，那是她唯一的兒子，她難得一年見一麵，舍不得。從那以後林帆都一個人過年。

    十七歲的時候，奶奶病重，父親帶著孩子老婆回來了，他們一家子更加的像城裏人，跟土屋格格不入。

    奶奶說，她這些年的積蓄和土屋，還有土屋裏的物什就都給林帆了。

    後媽不高興，都是孫女為什麽錢不平分？奶奶說，以後林帆的學費不要她們出了，隻在困難時幫一把就好。

    後媽滿意了說，林帆既然要了老家的房子和奶奶的儲蓄，那以後他們不再給林帆生活費，城裏的兩間房也跟林帆沒有關係了。

    奶奶看著林帆同意了，父親也沉默著不吭聲！

    奶奶走了，家裏真正就剩下林帆了！

    後來林帆走出農村進了城裏讀書，一直到談婚論嫁也沒有跟父母其中一方見麵，他們也好像把這個女兒給遺忘了！

    可惜，她的婚姻生活並沒有走到最後，年輕時打拚累狠了，滑落一胎後，再沒有懷孕，這也是導致她婚姻破裂的原因。

    林帆盯著天花板的燈管，眼裏恍惚，從小的記憶片段變得清晰起來，連那早就遺忘的記憶。

    不知道是不是人在無助孤獨的時候總是喜歡回想過去，林帆不想回想的，可是記憶就像有了自主意識一樣，總是冒出來。

    她林帆雖然沒有親緣，也沒有能過美滿家庭生活的福氣。但後半輩子也在豪宅裏過著富裕的生活，雖然難免孤獨，不過林帆一點也不在意過去。

    就連後來的父母知道她發達了，一個個貼上來，她也毫不留情撇開。

    哭爹喊娘她也沒有動搖分毫，她習慣了一個人，習慣了沒有人關心，隻有自己愛自己的生活。小時他們沒有給她愛，長大更加不需要了。

    財帛動人心，當時後妹帶著林父和後媽找到她的公司去，當著那麽多公司的高層，為了給她壓力還有八卦記者，指責她不贍養父母，道德敗壞。

    當時林帆就一個個指著她們說:“你說不贍養的是他們嗎？她是後娘，我沒有被她養活一天，這個男人嗎？

    我還沒有成年就得自己養活自己，自己賺取讀大學的錢，從五歲後，到現在隻見他三次，上次是十幾年前奶奶死的時候，今天是第三次見麵。

    而你，是一個婚內出軌者和破壞人家庭第三者的私生女，道德敗壞的結晶，你有什麽資格指責我？

    你是他們的孩子，也是個中年人了，怎麽？養不起父母嗎，他們可是把全心的愛與金錢堆砌在你身上，沒想到你是個廢物，現在想來占我的便宜了，可惜，我寧願喂了狗，別想得到一分。”

    她留下了遺囑，死後所有財產捐贈，不會留給無關的人一分錢。

    後期在還沒有生病住院的時候，富裕的生活使得林帆過得很自在，全世界的遊玩，可是她始終一個人。

    可她林帆也是女人啊！有時候總是在想，她為什麽會是這樣呢，有時候就很後悔，當初為什麽要那麽拚，要是有個孩子多好啊！

    這天夜裏，林帆帶著遺憾，心髒停止了跳動，終年六十五歲！

    林帆以為自己就那麽斷了氣，一生畫上了句號，沒想到是……省略號。

    在失去意識的那一刻，林帆就意識到自己生命可能走到了盡頭。

    太陽火辣辣的在高高的天空中掛著，大中午的鄉村顯得悶熱暴躁，有人脾氣不好因為一件小事都能吵架，甚至動手。

    周圍的樹木焉頭搭腦著，靜止的樹葉和喧鬧的蟬聲，有些人提著小板凳，端著飯碗，往碗裏夾上兩筷子鹹菜，就到樹底下坐著就吃起來。

    說起來外麵樹下也一樣熱，吃飯都能弄得滿頭大汗，磨得薄薄的舊衣服都貼著後背。一邊吃飯一邊抬手擦汗，但到底比屋子好些，屋裏悶得人受不了。

    豬圈裏的一頭瘦母豬，在破舊的豬圈裏，躺在自個屎尿液裏，以得到一些清涼，緩解暑氣。

    十幾歲的女孩子吃力的提著一桶的豬食，走到豬圈前，放下手中的木桶，在豬欄前，把頭伸到豬圈裏，尋找那被母豬不知道拱到哪裏去的豬槽。

    運氣好的話最多被母豬原地拱翻，她隻要伸手就可以夠得著，翻過來，用清水衝一下就可以往裏麵倒豬食。

    有時候豬把豬槽拱遠了，還需要她親自下到豬圈裏，踩著被母豬踩得泥濘的混合屎尿的泥土，進去把豬槽拿出來，衝洗一遍裏麵的髒汙，才可以重新放到豬圈的欄前。

    這次顯然還不錯，沒有被母豬拱遠了。

    瘦小女孩鬆了一口氣，手腳麻利的衝洗豬槽，放進去，拿個破碗舀著豬食往裏倒。

    “囑囑囑”！

    母豬聽到熟悉的喂食的呼喚，喘著粗氣，抬起豬頭，磨磨蹭蹭的從泥濘的土窩裏起來，走到豬槽前，聞著豬食就開始下嘴。

    女孩看著低頭就食的母豬，等豬把豬槽的食物吃完，再裏添加。

    女孩等著等著，雙目不自覺就放空，對於豬圈的異味好像都無覺了一樣。

    這個女孩就是林帆，她也不知道怎麽回事，本來在六十五歲那年，應該是在醫院裏咽氣了的，不知道怎麽回事，再睜眼就是這裏的一個叫作林帆的北裏村的女孩。

    剛開始簡直不知所措，不知道如何去形容她醒來後見到的場景和感受，就好像前世是一個離奇的夢境，而現在這個女孩的一切才是她林帆的人生一樣。

    “誒，還沒有完全解凍呐，挺|硬！”大頭媳婦沒有任何負擔的說話，林帆除了佩服之外，隻是對著她的話點點頭。

    大頭嫂子她真是不怕那氣味和粉塵進口鼻啊！林帆覺得可能愛說話的人，讓她蒙著或者閉嘴一上午，是一件比聞糞臭還難受的事情吧。

    大家都熱火朝天，根本不在意自己做的是什麽的活。有的跟大頭他媳婦一樣大著嗓門說話，有的雖然也帶類似口罩，但一樣不影響說話。

    看樣子，大家都很努力的幹活，但是參加勞動好幾年的林帆知道，還是那個問題，能少幹就少幹，手不停，可鏟裏的糞土也不多。嘴不停說話，就能少鏟一鏟子。

    這些林帆門兒清，當然林帆也沒有怎麽努力就是了，大眾如何做，林帆就如何做。大環境如此，她也沒有那麽高的覺悟。

    這時代出了多少勞模，多少英雄？

    不少！

    但也不能掩蓋一個事實，大鍋飯的弊端一直存在，所謂磨洋工嘛！就是這麽來的。人多力量大，確實能做很多，但人的積極性也沒有普遍提高也是事實。看看今天的上工就知道了，總是要拖到最後一刻才姍姍來遲。

    林帆覺得差不多了，大家也拄著鏟柄站著說話，林帆也停下來休息。雖然過程中，有偷懶的成分，活也依然不輕鬆，畢竟偷懶也要有限度，不然檢查來了，沒有成果這不是找罵嗎？罵了不會少塊肉，但是就怕扣公分，也怕擔上社會蛀蟲的壞名聲。

    這個時代生活的人，最是精明，那個度的把握也是能的。畢竟政治融入生活嘛！淳樸又智慧！

    “還是城裏好啊！哪像咱們在糞堆打滾，土裏刨食。”一個捶捶腰的婦女說。

    “誰說不是啊！就不是那個命唄！”

    “啥命？毛|主|席他老人家說了，勞動光榮知道不。那城裏的不也跑到咱們這？”

    “城裏人家那叫跟老農學習，接受再教育啥的。”

    “我就不明白了，他們喜歡往鄉下跑，你看那些知青幹活沒有？哎喲，啥都不會幹，讓拔草吧，連麥苗都給你拔羅。有那女知青，嘿！看到那灶眼說黑，讓挑水吧說肩膀痛，哭得喲！”

    “可不是！這剛來那會啊，水靈靈的，大小夥子可喜歡看了，有活的都掙著表現。這麽久了，也看出來了，人家根本不稀搭理你，就是想讓咱鄉下小夥給白幹活，真是跟妖精樣。”中年大嫂憤憤不平。

    “你這是為你家國勇不平吧，要我說人家姑娘不答應也是對的，人家是文化人，讀過書的，你家的國勇吧……。”接話的搖搖頭。

    “沒文化咋了，那有文化的還臭老九呢，牛棚住著呢！”

    “就是啊！”

    七嘴八舌的，幹活的時候沒勁，聊天爭吵卻個個精力旺盛。

    知青剛又來了一批，反正這時候，什麽娛樂活動都沒有，話題就是東家如何了，西家又有笑話啦之類的！總是要找話說，不然日子怎麽過？知青來了，這下好了，熱鬧了，沒事的時候關注關注。

    剛開始看城裏的姑娘小夥，那是看稀奇，就好像那高高在上的城裏人一下子跟她們在一個村子裏生活，是多麽奇怪的體驗。看他們的穿著，那是羨慕向往，等看他們被蟑螂老鼠嚇哭，看他們把莊稼當草拔了。從開始的敬畏巴結自卑，到後來的鄙視甚至當笑話講，林帆覺得這種心理變化哪裏都不會有區別。

    不過是生活辛苦又無聊，嘴巴不說一說別人，這一天沒法過去。

    不過這些婦女也就說說，要說是有多惡毒也未必，但也沒有好心就是了。總歸跟自家沒關係，就使勁的說道唄，這就是目前她們的心理。

    好不容易敲了放工的鍾聲，一刻不停留，一群婦女也不聊天說道了，扛著鏟子到集合地專門放工具的地方，“哐啷”丟下工具，計分員看到了記下出工記錄，人就可以走了。

    林帆嫁人後第一天出工，養了兩個多月的懶肉，這會有些受不了，趕緊記錄好就回去。打水洗手洗腳洗臉，把破外套脫了，掛在廚房門外，那裏拉了一根線，以後髒衣服什麽的可以掛在這裏。

    換了家裏穿的衣服，時間也沒有過去多少，做習慣了，很快的。早上煮的飯粥，都涼了。不過現在沒有那麽冷了，把酸菜炒炒加熱，拿出一個小陶罐子，這是年前跟張愛國去縣城的時候買的腐乳，一直沒有吃。這東西也不是誰都舍得買。林帆是想哪天沒有菜或者趕時間的時候，挖一兩塊出來配飯吃，有味又方便。

    這會這種幹活的時候就是合適了，沒有時間做時間長的食物，下午也要出工。林帆最近困，很快把肚子填飽了，好上床睡了午覺，實際上林帆發現這裏的人很少會睡午覺的。

    這幾年林帆也習慣這種習慣，林帆覺得現在可能是休息一段時間加貓冬，懶筋上來了，這才中午就困得不行，非得要睡午覺不可。

    沒多久林帆就呼呼的睡著了，根本不知道李翠花過來找她，叫兩聲沒有人應，李翠花也就不管了。

    下午依然起床艱難，腰酸背痛。等到最後敲的鍾聲結束了，林帆才跟著大部隊出現。

    “趕緊幹活了，大老爺們，懶娘們兒！”隊長臉紅脖子粗的扯開嗓門嚎。

    “哎喲！張誌英真是賣力，好了好了，都來了，這不是家裏娃哭了嘛。”

    “我家那個也是，這都要上工了，還非得吃口奶才罷休。”

    “你家牛娃也四歲了吧！別慣著了，多大了還吃奶。”

    “那有什麽？反正家裏就他是老小，想吃就吃唄！”

    “哈哈哈，你別說他家牛娃了，那是她家裏孩子的傳統，她那個小叔子那會，你是還沒嫁來張家屯，沒看到，都五六歲了就是戒不得奶，她那個婆婆還不是慣的，也是家裏老小，非得吃口奶，才跑去玩！放羊的年紀了，哈哈哈！”

    周圍也是一片笑聲，那個被說的中年婦女也不生氣，跟著笑起來。林帆之前聽說這種事，一般是發生在最小兒子或者女兒身上。

    “不是，娘你聽誰說。”

    “還聽誰說，我不是聽幹活回來的娘們說還不知道呢！”

    “這也是今天覺得惡心難受，也不確定是不是懷上了，怎麽都這麽說呢！”林帆鬱悶，這時候的人是有多沒話題啊，萬一不是呢，不得又說她矯情。

    “什麽確定不確定的，我說有了就是有了。”李翠花聲音一下子提高起來。“我孫子還能有假，那可是我兒子的兒！”

    你兒子怎麽了？懷不懷，你兒子能控製？真是神邏輯，不過林帆沒說出來。

    “娘，我知道你著急，可是我現在累了，等有時間去看看大夫再說吧！”身體的疲憊戰勝一切。

    “對對，你好好休息，正好明天我去說，明天你不用去幹活了，要看大夫的。”

    林帆沒想到還有這個好處，張大林不是幹部，但是在張家屯還是有臉麵的，加上一個張愛國又是在部隊發展不錯。

    林帆點點頭，“那謝謝娘！”

    李翠花吩咐一些注意事項也就走了，反正離得近，有事吼一嗓子就聽到了。

    現在就這樣，李翠花雖然為他的大齡兒子可能會我後了開心，不過條件就那樣，也沒有怎麽緊張，哪個農村的女人懷孕不都這樣。孫子孫女她也不缺，就是張愛國算是家裏有出息的，所以林帆的肚子才被看重許多，這才有李翠花跑來看。其他的兒媳婦有孩子，除了第一個大孫大虎子，老兩口看重外，都很平常，該的幹活還得幹。

    林帆今天的嘔吐，肚子打結似的的酸疼，肋骨都隱隱作痛。林帆有些憂愁，雖說這段時間吃飽睡足，身上長了些肉氣色也好了許多，可這一懷孕馬上就體現出基礎不好的弊端來了。

    吃飯的時候，給自己多挖一塊腐乳，給自己加點營養，鹹香鹹香的，聊勝於無吧！

    林帆以為今天的事情那麽多，會想多睡不著，沒想沒多久，人就呼呼大睡。

    “老頭子，明天我跟老五媳婦兒去看看，雖說張家和老頭可以把把脈，不過我看還是到縣城醫院去，老五媳婦兒是說可以順便給老五郵寄信件，誒，我可憐的兒子也終於有後了！”

    張大林沒有發表意見，顯然也是讚同的，作為個從舊社會過來的男人，沒有人比他更清楚子嗣的重要了。他兒子那麽好，怎麽能沒有兒子呢？