“愛真的需要勇氣，
    來麵對流言飛語，
    隻要你一個眼神肯定，
    我的愛就有意義，
    我們都需要勇氣……”
    12月，寶島唱片市場迎來超級風暴，先是去年的超級新人張慧妹，又是四天大王。
    一會又多出一個天王殺手。
    然後。
    又一個超級新人，橫空出世。
    12月的寶島，街頭巷尾都能聽到《我的歌聲裏》、《勇氣》兩首歌。
    到處都是六眼飛魚。
    到處都是你存在我深深地腦海裏。
    新人梁晶如，一夜成名。
    爆火程度比幾年後的孫燕梓，有過之而無不及，畢竟，滾石是真的發了狠。
    張慧妹去年的爆火，既有豐華唱片力推，又有寶島本土各界集體發力的結果。
    《吻別》不允許那麽牛逼！
    不允許占據寶島專輯銷量榜一！
    看著梁晶如成名，最難受的是豐華唱片。
    除了多了一個競爭對手之外，豐華唱片還失去了一個優秀的製作人，兩個月前，張宇生在返回淡水的途中遭遇車禍。
    雖然經過搶救一度恢複生命體征，但還是在11月12日離世。
    這是一個巨大的打擊。
    尤其是對張慧妹而言，張宇生是她入行的領路人，如果是什麽病，那還好接受一點。
    意外，太難接受了。
    畢竟還那麽年輕，幾天前還在一塊說說笑笑，幾天後，突然人沒了。
    不過。
    這個世界不會缺了誰就不轉。
    梁晶如的首張專輯《我的歌聲裏》僅僅一個月就爆賣70萬+，滾石內部已經喊出百萬的口號。
    比《心太軟》更爆。
    而幕後的製作人李傑，又一次被各大唱片公司注意。
    可惜。
    前不久滾石已經高調宣布，旗下多一個股東。
    那個股東不是別人，正式超級超級金牌製作人周利軍。
    此舉也打消了很多唱片公司的覬覦。
    人家都是股東，還怎麽挖？
    索尼、BMG、華納、寶麗金等公司，也不可能給哪位音樂人股份，分公司的也不行。
    轉眼，1998年到了。
    趕在新年之前，《我的歌聲裏》台省銷量正式突破一百萬，這個數字其實稍微有點水分。
    寶島地區的IFPI銷量統計沒有香江那麽正規，雖然分會早就成立，但遲遲沒有進行銷量統計。
    直到前年，寶島IFPI才開始幹事，不過，它的統計也不是很嚴謹。
    都是根據一定的係數進行估算，存在可操空間。
    而這，也是99年寶島專輯銷量和00年銷量呈現斷崖式下跌的原因。
    ……
    燕京。
    年前，又到了半年一度的版稅結算周期，跟去年比，李傑今年的版稅收入再創新高！
    整整1500萬！
    稅後的1500萬，這還隻是半年，還有一部分海外版權尚未結算。
    大頭還是小日子那邊。
    繼《無問》之後，《新世紀》也在日本Oricon專輯排行榜買了一套房。
    常駐！
    雖然每周的銷量不多，也就千八百張，但架不住它持久。
    日本之外，《新世紀》在歐洲地區的銷量也不錯，主要是英國、德國兩個國家。
    兩個國家加一塊，一個月能賣個幾千張。
    很穩。
    而美加地區，銷量比較一般。
    老美的市場沒那麽好進，因為那邊太商業化，像歐洲這邊，還有一些精品獨立電台，這些電台不收‘門檻費’，主要是靠廣告費。
    類似的獨立電台，推薦全看DJ的喜好。
    在老美，那不一樣。
    那邊的電台市場特別活躍，高度現實。
    唱片公司不給錢？
    狗都不推薦！
    想要進電台播放，可以？
    拿錢來！
    當然。
    如果唱片公司、經紀人專門給電台錢，擱在老美是非法行為，為此，老美專門誕生了一批中介。
    這些‘金手指’們從唱片公司OR經紀人那裏收錢，再把錢塞進電台DJ的腰包。
    很多黑人電台DJ一旦火了，那就瘋狂收小費，然後買大金鏈子，再養活幾個哥們。
    日常出行都有左右護法護著。
    那些給不營銷費用的獨立音樂人、獨立樂隊，大部分隻能靠音樂節出名。
    老美的音樂節文化非常流行，每年大大小小的音樂節，不計其數，一些新人樂隊、歌手，天天都在趕場。
    像李傑這樣，既沒有花錢，又沒有跑音樂節的，放在高度商業化的阿美莉卡，幾乎很難出頭。
    不過。
    老美那邊他也不是很在意。
    他現在是賺英鎊，賺日元，賺馬克，花RMB，隨便掙一點，那點錢就夠他們一家用了。
    對比其他華語歌手，他是用麻袋裝錢，既不用到處跑，又不用跟個複讀機一樣不停地複讀。
    賺的還比他們多。
    “來吧，來吧，相約九八
    來吧，來吧，相約一九九八
    相約在甜美的春風裏，
    相約那永遠的青春年華，
    心相約，心相約……”
    春節過後，王霏和娜英在春晚上唱的那首《相約1998》火遍大江南北，之前在港台地區走紅的王霏，也因為今年春晚，第一次大規模破圈。
    徹底打響在內地的名氣。
    而她的丈夫竇威，最近幾年反而‘銷聲匿跡’，這麽說也不太合適，竇威現在已經走上另外一條路。
    專攻實驗音樂。
    類型跟《無問》、《新世紀》類似，不過，他走的是完全自我表達。
    能夠對上腦電波的人，那是好好好。
    對不上？
    什麽玩意？
    相約98火了之後，三裏屯也火了。
    98和酒吧是諧音，那邊天天都在放‘相約酒吧’。
    澀澀是人類進步的原動力，跟豔玉沾了邊，很多男性都往酒吧趕。
    後世，麗江能火，跟這兩個字也息息相關。
    很多人都向往著意外的相遇。
    實際上，相遇有沒有？
    有？
    酒吧裏有很多，隻是需要付費，如果想白票，要麽長的帥，要麽不差錢，渾身都散發著金錢的屬性。
    這類人通常也不缺女人。
    三裏屯火了對搖滾圈來說是一件好事，很多從迷笛音樂學校出來的新人，多少能接到一點活。
    迷笛音樂學校是1993年成立的一家‘現代’音樂學校，現代這個詞在圈裏是特指搖滾樂。
    二十多年後，迷笛的官方介紹仍是國內第一家現代音樂學校。
    後世大名鼎鼎的迷笛音樂節，就是迷笛音樂學校的母公司創辦的搖滾音樂節。
    迷笛和摩登天空創辦的草莓音樂節，並稱為國內前二的音樂節，前者更偏好另類搖滾。
    後者更加商業化。
    雙方都孵化出不少樂隊，比如痛仰、杭天、萬能青年旅店、新褲子、逃跑計劃、回春丹等等樂隊，都是從兩家音樂節走出去的樂隊。
    不過。
    摩登天空的創辦時間要比迷笛更晚一點。
    這不。
    清醒樂隊的主唱沈黎揮找錢找到了李傑這裏，畢竟，搖滾圈的人，誰不知道‘周利軍’？
    平生不識周利軍，縱論搖滾也枉然。
    沒辦法。
    周利軍太出名，音樂太叼，太能掙錢了，雖然大多數人都不知道李傑每年的版稅收入是多少。
    但90年代的資訊封閉，又沒有想象中的那麽封閉。
    隻要有渠道，及時了解到國外的一手資訊並不是特別難。
    李傑的三張專輯在日本賣的那麽火，唱片圈的人誰不知道？
    推測一下，每年怎麽著也能賺個幾百萬。
    所以。
    沈黎揮來了。
    清醒樂隊，人如其名，他們不再玩‘憤怒’、‘反抗’的那一套，他們更傾向於擁抱市場。
    走個人化表達。
    走流行搖滾。
    但辦一家獨立的廠牌並不容易，華納、索尼、百代等主流唱片公司根本不願意投資。
    剛消停沒兩年，誰敢投啊？
    萬一再有人鬧出什麽動靜，爆什麽典，又是一刀切一片，到時候所有的投入不是打水漂了？
    越大的唱片公司，規矩越多，而且都是職業經理人，他們要向董事會負責。
    “所以，你想要多少投資？”
    聽完沈黎揮規劃，李傑沒有廢話，直接問錢。
    如此爽快，令沈黎揮愣了。
    這意思是成了？
    那麽簡單？
    之前，他甚至做好了失敗，乃至刁難的準備。
    因為這筆投資怎麽看都像是虧本生意，就搖滾樂現在這半死不活的樣子，哪有地方賺錢？
    半晌，沈黎揮豎起一根手指頭。
    “一千萬？”
    李傑眉頭一挑。
    “不，不，一百萬就夠了。”
    沈黎揮連連搖頭。
    一千萬？
    他又沒瘋，怎麽可能要那麽多錢？
    一百萬省著點能做七八張專輯了，預算充足一點，也能做四五張專輯。
    “一百萬的話，可以。”
    沈黎揮日後的口碑雖然有點差，但作為一個商人，考慮利益不是很正常？
    不能用情懷、夢想之類的玩意去綁定一家獨立廠牌，一個商人。
    開公司又不是做慈善！
    真跟那些樂隊粉絲說的那樣，那不是白送錢，不是大善人？
    平心而論，老沈對國內搖滾樂還是很有貢獻的，迷笛音樂節雖然更‘正宗’。
    但它太小眾。
    某些粉絲還喜歡拉踩，什麽你不夠搖滾，我才搖滾，你的純度不夠什麽的。
    都是搞流行音樂的，哪有什麽三六九等？
    沒有誰比誰更高貴，流行搖滾更受歡迎，那是全世界通行的硬道理！
    “可以嗎？”
    “真的可以嗎？”
    沈黎揮連問兩遍，隻因，太順利。
    辦一個廠牌，還是獨立廠牌，真沒有那麽容易，連隊友都不理解他，家人同樣不太理解。
    這不是瞎胡鬧嗎？
    “當然，不過，我也有條件。”
    李傑直言道。
    “摩登天空可別簽一堆大爺進來。”
    搞搖滾的人脾氣是什麽樣，李傑還能不清楚？
    黃毛！
    一點就炸。
    天老大，他老二，拿錢不當錢。
    這些那都是清流，什麽濫交、飛葉子，那都不是最渣的。
    沒有最渣，隻有更渣！
    “軍哥放心，我保證，絕對嚴選，摩登天空未來隻會從新人中挑選，那些大爺，咱也伺候不起。”
    “嗯，還有，違法的東西不能沾，誰碰，開除誰，要寫進簽約條款裏。”
    “一定！”
    這一點，沈黎揮同樣毫不猶豫。
    有亂七八糟嗜好的人，通常也不好管，何況，飛那玩意飛多了，腦子也容易壞掉。
    誰踏馬喜歡跟一個喜怒無常的人合作？
    那是瘋子！
    “再有，公司的財務我會派人過去，不過，你放心，他隻管錢的事，具體項目，他不插手。”
    “項目上的事，你直接跟我匯報。”
    “可以！”
    對於這一條，沈黎揮也沒有太難受，人家投了一百萬，管管錢，管項目，那不是很正常？
    如果什麽都不管，誰知道會把錢糟蹋去哪裏。
    還有。
    更關鍵的是‘軍哥’的名氣，甭看‘軍哥’在圈外好像沒什麽名氣，但在那些新樂隊、新人，特別是那些從外地來燕京發展的搖滾青年眼中。
    ‘軍哥’那就是神！
    傳奇！
    有李傑的名氣加持，摩登天空瞬間擺脫了困境，不僅僅是資金方麵，還有人脈、名氣。
    來了！
    都能來！
    資金、人脈，那是花錢都買不到的東西。
    不是那個圈子裏的人，指不定要花多少冤枉錢。
    “好，那你明天過來簽合同。”
    既然要合作，那就橋歸橋，路歸路，而且李傑跟沈黎揮也沒有太多的交情。
    他願意投錢，還是持續性的投錢，隻是想給搖滾樂做點事。
    華夏搖滾樂其實是走進了一個死胡同，雖然他跟老崔關係還行，但路走偏了跟老崔多少沾點邊。
    老崔的前幾張專輯都跟ZZ掛鉤。
    都有憤怒、批判的味道。
    然後。
    後麵的那些樂隊、歌手，都是有樣學樣。
    我也憤怒！
    我也反叛！
    什麽？
    你也是？
    我踏馬更憤怒！
    更反叛！
    你更？
    我草擬的！
    老子超級加倍！
    越來越憤怒，遲早爆炸，禮花都放了好多遍，也就是90年代比較寬鬆，信息傳播相對閉塞。
    換到二十年後，這批人有一個算一個，都得吃一張永ban卡。
    千禧年後，一部分人全麵轉型另外一派。
    他們更關注生活，關注自我，不再關心宏大敘事，不再討論那些有的沒的。
    然後。
    熬了十幾年，等到那檔《樂隊的夏天》開播，很多搖滾樂隊才走入大眾的視線。
    有多大眾？
    出場費是最實際的數據。
    以痛仰樂隊為例，在《樂夏》之前，痛仰的出場費在20萬左右，節目播出後原地翻倍，後續更是暴漲到100萬。
    翻了五倍。
    而痛仰不是個例，參加過《樂夏》的樂隊，出場費少則翻了兩三倍，多則漲了七八倍。