曹淑說：“我沒有兒子。”

    琅玡王家沒有這號人物, 從前沒有, 往後沒有。

    有關王家那場大火的流言不知為何忽然在坊間傳開了, 琅玡王家在那場火裏頭死了個世子，年紀輕輕的, 活活給燒死了, 建康的人大多在街頭撞見過王悅，得知竟然是他死了, 均是詫異不已。不過兩三日, 滿城都是有關王悅的傳言，王家世子死因成謎。

    有人說, 王悅是自殺，他跟一個男人海誓山盟，死活要納了他, 王家人萬般阻礙，最終兩人雙雙火場殉情而死。有關王悅風流的傳言早就傳遍大街小巷，眾人不信他是個癡情種，又說他是被人暗殺的, 緊接著又道，王悅是死於政局漩渦，是無辜枉死的，那年建康城的春日幾乎滿城的人都在念叨這事, 無數人在暗中窺伺王家的動靜。

    琅玡王家出了件事。

    世子死了，王家人的態度卻令人覺得迷霧重重，王家對王悅之死避諱極了, 喪事沒一點動靜，草草了事，對外宣稱王悅病逝，其餘之事閉口不談。

    眾人嗅出點不尋常的意味。

    後來不知哪裏傳出消息來，說是王悅沒入王氏宗祠。

    消息一出，大為震撼，堂堂一個王家世子，死後竟然沒有入祖宗祠堂？眾說紛紜，略通內情的人透露出來，王家那位世子幹了點見不得光的事，敗了王家的麵子，王家人避諱著呢！若不是他死的及時，他都要在王家族譜上被除名了。

    至於王悅究竟幹了些什麽見不得人的事，眾人不得而知，王悅的生平事跡被人扒出來一條條剖析，磕五石散，好男風，徇私枉法，乖張豪橫，行事不端，得罪人無數，一時之間什麽不堪入耳的流言都起來了。傳的最凶的皆是些不靠譜但是令人亢奮不已的，有人說，王悅是死在男人床上的。

    這死法確實難聽，王家人痛恨不已，對外宣傳王悅是病逝，這流言剖析下來竟也是頭頭是道。

    百姓自己們找樂子罷了，真的略通內情的人不會信這種流言，但他們深知此事絕對有蹊蹺。

    仿佛一夜之間，建康城權貴圈子裏頭再沒了這號人物，王導抹殺了王悅的生平印記，毀了所有有關王悅入職的記錄，他將這個人從琅玡王家、乃至晉朝的曆史上抹了個幹淨。

    隻留下一個簡單的諡號，“貞”，這意味著，有關這人平生的事跡，留給後世的將是一團成謎的霧。

    是非成敗皆空，餘下的都是野史三兩句不靠譜的說道，不值一提。

    懂的人都猜出來了，王家這位世子確實幹了些不上道的事，王家人引以為恥，將他抹殺了。至於他究竟幹了什麽，沒人知道。

    庾文君得知王悅死訊的時候，正在教自己的兒子認字。

    小太子軟糯地給母後背著書：“有美一人兮……兮……日出東方……一日不見……思之若狂……”

    庾文君隨手接了那侍女呈上來兄長的書信，攤開掃了眼。

    “鳳飛……鳳飛翱翔兮……四海求凰……無奈佳人……無奈佳人兮不在東牆。”小太子看著忽然愣住了的母親，奶聲道：“母後！”

    庾文君手中的書信從手中飄了下去，她微微怔住了。

    外頭又是一年春好處，正如多年前那個江南春日，高牆外頭，踏青的男女又往秦淮河的畫舫追去了，愛慕著心上人的少年坐在船上彈琵琶，江岸上春風花草香，熱鬧非凡。

    又是一年春好處。

    小太子望著不聞聲音隻望著窗外的母親，伸手去抓她織錦的衣襟，他順著她的視線磕磕絆絆地扭頭望去，窗外桃花三兩枝。

    王悅是燒死的，他的東西也給王家人一把火燒幹淨了，王家他住的那間院子空了下來，裏頭空無一物。

    廊下孤零零地疊著件月白色長衫，不知道為何沒人收，風吹日曬下去，領口與袖口的水紋褪去了青色。

    王家新招了一批侍女入府，有個不懂事的小侍女拎著掃帚來這院子前頭掃地，沒過一會兒來了個年紀略大的侍女，她深吸口氣，一把將那懵懂侍女拽走了。

    “以後別來這兒！記住了嗎？”

    “為何？”

    那年紀稍大的侍女咬牙罵道：“總之別來這地方！教人知道打斷你的腿！”

    小侍女被嚇著了，慌忙認錯，拎著掃帚趕緊低頭跟著那侍女往外走，心裏頭隱約明白自己撞了什麽晦氣。

    竹林後頭，不知何時到了的王導靜靜望著這一幕，他身旁站著王有容。

    王有容似乎想說句什麽，卻終究什麽都沒能說出口。

    王導立在竹林小道上，他望著那間大門緊閉的院子，陽光灑落在屋簷上，如同遊走的淡金色水紋，樹冠冒了個頭，依稀瞧見新抽的嫩綠枝條，一切寧靜又祥和。不知過了多久，他終於低聲道：“封了吧。”

    “是。”王有容應下了。

    不遠處那院子裏頭似乎還有吵鬧聲傳來，從前那院子是王家最熱鬧的地方，王悅愛折騰，動靜一天到晚響個沒完。轉身那一刹那，王導似乎又聽見身後院子裏頭傳來少年輕快的聲音，“過來過來！我同你們說些你們不知道的，王導他有一日去上朝，我在他折子裏頭塞了張畫……”

    王導頓住了腳步，身後的動靜悄然下去，他頓了挺久，終於繼續往前走。

    心頭有念頭輕輕掠過，他想，這是他與曹淑唯一的兒子。

    王悅死後快一年吧，曹淑病了，一日她和幾位世家夫人坐在院子裏頭賞花，懷裏抱著王敬豫的兒子，這是王導讓王敬豫過繼給王悅的孩子，如今是她的孫子，她抱著小孩坐在外頭陪著一群夫人談笑風生，席間有個將軍夫人是北土流民帥之女，說話甚為豪放幽默，惹得一群夫人們笑聲不停。

    曹淑也笑了，笑過之後忽然低低咳嗽了兩聲，她張開帕子看了眼，上頭有血。她似乎頓了一瞬，若無其事地捏了帕子，對著那將軍夫人道：“後來呢？”

    那將軍夫人瞧見討了曹淑的開心，忙繼續說下去，又是一陣笑聲傳出來。

    院子裏頭歡歌笑語不歇。

    曹淑病倒了。

    王導來瞧她，她睡在屏風後頭，小孩放在搖籃裏頭安靜地睡著，王導放輕腳步走上前去，走到了曹淑的床前望著她，小孩正好醒了，張嘴便哭，王導想也沒想伸手把小孩子的嘴捂上了，捂緊了。

    他一雙眼望著睡過去的曹淑，等他回過神來的時候，那小孩都快沒動靜了，王導一愣，伸手去抱那孩子，孩子嗆了兩下，哇一聲哭了出來。

    曹淑醒了過來，望著哭得滿頭青筋的小孩和王導，王導怔在原地忽然就沒說話。

    曹淑伸出手去，“給我吧。”

    王導聞聲將小孩放在了曹淑的懷裏頭，曹淑將小孩子抱緊了低聲哄著，輕輕哼著建康的童謠，王悅望著她的側臉，一下子竟是什麽都說不出來。曹淑老了許多，又一想，畢竟這麽些年過去了，他與曹淑都該老了。

    曹淑沒了年輕時那股盛放似的美，也沒有初見時那種令人麵紅耳赤的驚豔，她老了，她病了，她嫁入王家陪了自己這麽些年，而今年老色衰，王導想起這件事胸口忽然有些疼，他第一次用不容置喙的語氣同曹淑說話，“要治的，藥也要買，要按時服。”

    曹淑沒望他，隨口道：“知道了。”

    王導還想問什麽，可他瞧著曹淑抱著小孩輕輕哼著童謠的樣子，他微微張了下口，卻什麽聲音都沒發出來。

    曹淑日益病重下去，她自己覺得別的都還好，就是頭發掉的有些多，日日梳頭都是一大把往下掉，床上全是碎頭發，她一邊感慨歲月不饒人，一邊心裏頭又想可別死的時候是個光頭尼姑，回回思及此她都不由得想笑，一把歲數了還是要麵子，臨死了也要美。

    她若是死了，她是要麵子死的。

    王導這兩日脾氣發得有些多，許多年沒見他在家裏頭發脾氣，一幫小輩戰戰兢兢，曹淑倒是不覺得又什麽，日日抱著小孩在院子裏頭喝茶曬太陽，數自己今日又掉了多少頭發。

    自從掉頭發起，她很少見外頭的那群夫人了。

    一日曬著太陽，她昏了過去。

    醒來的時候，她望著身旁的人，一時頓住了，“是你？”

    謝景瞧她醒了，給她切脈的手收了回來，煎煮好的藥冒著熱氣，侍女正謹慎地端著。他吩咐侍女上來給曹淑喂點藥。

    曹淑打量著許久沒見的謝家大公子，不知道他是怎麽進來的，謝景瞧上去同一年前並無多大差別，隻是一雙眼裏頭更照不見亮了，那樣子瞧著像是黃泉道上的神官偶爾打道回了人間，談不上什麽悲歡，也不感人間疾苦。

    曹淑瞧了他一會兒，胸口實在悶得難受，她接過了那侍女遞過來的藥，喝了一口。剛嚐到那味道她微微頓了下，裏頭放了冰糖。

    謝景望著她，緩緩道：“不是什麽重病，入秋那兩日受寒傷了肺，喝點藥調理一兩個月，不會有大礙。”

    曹淑看了他兩眼，給她治病的大夫也這樣說，結果瞧她這一日日咳血下去，都不敢說話了，她還道自己要死了呢，原不是什麽重病？大約是重病虛弱，神誌也不大清楚，她難得沒對謝景覺得惡心，也沒讓人將他攆出去，反倒問了一句，“謝家大公子懂醫術？”

    “王悅小時候身體不好，我翻了一陣子醫書。”

    那說話語調與平常並無區別，自從王悅死後，再沒人在曹淑麵前提過這名字，而今忽聽謝景提起王悅，她端著藥碗的手頓住了。她望了眼謝景，謝景神色未變。

    不知過了多久，曹淑開口道：“你怎麽不陪他去死呢？”

    “世上沒有地府黃泉，死了便忘記了。”

    曹淑看著謝景的冷淡眼神，仿佛聽見這男人低聲淡漠問道“我為何要忘了他？”，她回過神來，謝景並沒有說什麽，謝景接過了她手裏頭的空碗，神色淡漠如初。

    這人從前便冷，而今就像得道成仙了似的。曹淑不知為何想到了這句，望著謝景難得沒多說什麽。

    作者有話要說：　　沒死，曹淑是個大騙砸