蜉蝣求道——第十三卷總結與感言

    首先慣例總結一下成績。

    《赤心巡天》寫到現在第十三卷結束，均訂73057，追讀88000，總訂一億六千三百三十六萬。

    七百九十七個盟主，其中兩個黃金盟主，三十四個白銀盟主。

    各項數據仍然是穩中有升，而且升得不慢。

    對於一本八百萬字的小說而言，這簡直是個奇跡。

    ……

    回顧這一卷的寫作。

    整個《朝聞道》卷，從開篇寫到現在，我沒怎麽加過更。

    因為我告訴自己，現階段最重要的是讓這部超級大長篇平穩落地，成績什麽的不再是最主要的事情，填坑落地是根本，其它的事情隨緣就好。

    這一卷填的大坑有武道開拓，有靖海計劃，有長河龍君，中古之秘。小坑密密麻麻地填。

    第一卷就出場的武道修士孫小蠻，連接了武道開拓者王驁。從第一卷延展到最新卷，到王驁轟出那一拳，完成武道的開拓。這倒是一條直線，雖然跨越千山萬水，沒什麽寫作難度。

    整個靖海計劃，從第二卷就開始埋線，彼時薑望初遇許象乾，佑國的巨龜第一次出場，一直到第十三卷的現在，跨越七百萬字，若隱若現的脈絡，流動在不同故事的角落，最終在滄海完成交匯。

    景國、齊國、佑國、海族、尹觀、薑望，多視角多線索的交匯。又連接了羲渾氏九子，長河龍宮，人皇烈山，中古故事。

    如何在越來越狹窄的寫作空間裏，將它完整表現出來，才比較費思量。

    最後是天地斬衰來結束這一幕。

    而天地斬衰所引發的天機混亂，又間接導致了李龍川的死，薑望以力證道的失敗。

    薑望是因為許象乾而認識李龍川，也在彼時第一次接觸靖海計劃的那頭巨龜，最後李龍川卻死在靖海計劃的餘波裏，死在巨龜背上。

    田安平提刀說“你們挑起了戰爭”的那一幕，我的寫作人格，認為那具備一種美感。在電影畫麵裏會非常漂亮。

    命運的錯謬與不可知，似是而非和前緣早定，是這個世界動人的因由。

    契科夫說，如果故事的開頭出現一把槍，那麽在故事的結尾，就一定會有槍響。

    事實上在網文的連載中，很多讀者需要的是，第一天出現一把槍，第二天就應該槍響。甚至是第一段出槍，第二段就要響。

    《朝聞道》和《我如神臨》在某種程度上是一樣的。

    這兩卷都是在卷名就告訴你，主角一定會神臨/衍道。

    所以讀者就會非常地期待，那一刻的到來。

    所以當主角遲遲不衍道的時候，讀者就會非常的煩躁，越來越煩躁。

    每天就是“神臨了嗎？”“沒神。”“別人神臨了。”

    “衍了嗎？”“沒衍。”“看毛線”。

    事實上《赤心巡天》的讀者已經算得上有耐心，畢竟也追讀了這麽久，大家互相是有點了解的，多少存在那麽點信任。換做閱讀別的小說，恐怕第十章就造反了。閱讀《朝聞道》，卻是行程過半才開始造反……

    我有時候想過，或許換個卷名會更好。不要把那把槍放出來，也許讀者就會多一點耐心。

    但的確沒有比這更合適的卷名。

    “合適”勝過所有的理由。

    所以……

    就這樣吧。管他呢！

    這一卷有三次可以結卷的地方。

    一次是薑望在天人狀態下赴海，他完虐田安平，逼著這個瘋子捂著脖子離去的時候，情緒其實是一個結束的狀態。很多讀者也都覺得可以落幕了。薑望也可以因為極度憤怒的情緒衝破天人態，證道絕巔。算起來是個不好不壞的結卷，最好順便殺了田安平，那還能因為複仇的爽感，多加點印象分。

    第二次是薑望以力證道，他創造前所未有的記錄，全麵超越向鳳岐的傳說，劍指李一，完成還真觀外的回響。

    在這裏結卷簡直完美。

    絕大部分讀者也是這麽期待的。

    從“真人當為自己加冕”，到“李一！”，讀者的情緒也堆到了頂峰。

    事實上當時的追讀已經來到87625，換而言之，我多用了十二天的時間，多寫了這麽十三章，廢了這麽多勁，挨了那麽多罵，在直觀的成績上並沒有太大的變化。幾千追讀的起伏，再正常不過，幾百個更不算什麽。

    就像我昨天看到一個讀者留言——早這麽寫不就行了？非得繞這麽一段，白挨那麽多罵。

    真有道理啊。

    施暴者並不覺得施暴是錯的，隻覺得你姿勢沒擺好。

    在《天之上》那章之前，我就因為一些生活裏的事情，疲憊了好幾天。當時隻是跟盟群讀者說了一嘴。

    寫《天之上》的那天晚上，寫到淩晨兩點多。躺到床上後腦子非常活躍，結果到了四點也沒睡著。當時不敢睡了，怕一覺醒來沒時間修改更新，想著不如修了再睡，索性就爬起來。精神不太好，斷斷續續修到七點多才去睡。

    可能身體確實大不如前吧。

    通個宵人就廢了，立刻開始頭疼。就是腦門一抽一抽的，太陽穴那裏的那根神經，冷不丁給你抽一下，連續幾晚都睡不著。然後扁桃體發炎，咽口水都疼，偏偏還發熱，咳嗽！咳一陣疼一陣，酸爽極了。

    當然說這些不是為了搏同情，抱病搬磚的人多得是，這是你的工作。

    我隻是想跟朋友們炫耀一下，哎呀呀我多厲害，多有意誌力，是怎樣在寫作。

    在《天之上》那裏，擺我在麵前的有兩條路。

    一條是就這樣結卷，誠如諸位所見，在接下李一那一劍之後，順勢讓薑望絕巔就夠了，加個幾百字的事情而已，並不難。最多再讓薑真君去異族逛一圈，完成天京城立言，不會超過兩千字。

    讀者的情緒也完全可以在那時候宣泄完滿。

    我能收獲一個快樂的假期、讀者的歡欣和滿足、當時的好成績。也幾乎不會有人覺得有什麽不對。

    另一條路就是現在這樣，拖著病軀，開啟長達十二天的煎熬征程。要收掉第一章到第一百章的天人線，用一秋成道，完成《朝聞道》的主題。做一次貫穿始終的表達。

    每一次把讀者的期待按下去，都意味著你需要做得更好，才能挽回讀者的心。

    所以在這條路上，我需要麵對——

    寫作難度的提高，身體的不適，精力的衰弱，讀者預期被攔截的不滿，還有那幾個沒下限的東西無止境的咒罵攻擊。

    甚至於其實我並不能確定，在按下這種程度的期待後，我可以做得更好。我隻是知道前方有那樣一條路，我覺得那樣更好，但我並未抵達，我並不確定我的精力和體力能否支撐我走到那裏。

    而一旦我沒有做到，等待我的將是什麽，我非常清楚。

    這兩條路利弊是如此清晰，對於一個智商正常的成年人來說，怎麽選並不是問題。

    唯一的問題是——

    對於情何以甚來說，這不是一道選擇題。

    這從來就不構成選擇。

    一證天人就是為了最後的十三證，就是為了七情六欲火紅塵劫。天態就是為了對應魔態，《朝聞道》的名字落下時，我想的就是朝生暮死朝聞道的精神。蜉蝣生來隻一瞬嗎？那被你掠過的一瞬間，或許也是某隻蜉蝣求道的一生！

    那有什麽理由能夠阻止我這麽寫呢？

    你們知道的。

    沒有任何人、任何聲音能夠改變我。

    我從來都知道我要怎麽寫，我會怎麽寫。

    從開始到現在，我唯一的變化，隻是更明白我這麽寫會麵對什麽。

    然後我去麵對。

    然後我繼續這樣寫。

    它也許是對的，也許是錯的。沒有關係。它是我最想要的。

    人的一生如此短暫，創作生命會更短，我隻想寫我想寫的作品。不然這一生也太沒趣味。不然我日複一日地坐在電腦前，我也太枯萎。

    其實這一卷不止在結卷這裏是如此。

    在武道開道的時候也是。

    當王驁找到王肇，說“接下了，兩清。接不下，兩清。”的時候，我轉了鏡頭。

    也有很多人罵。

    現在社會節奏太快了，大家都很想要一個盡快的結果。恨不得這一秒的念頭，下一秒就實現。延遲滿足其實很奢侈。

    王驁一拳轟出，武道就開拓了。

    但武道頂峰的故事，還根本沒有鋪開。幾個武道宗師的意誌，還沒有表現。

    這幾筆不勾勒出來，後麵四大武道宗師托舉王驁，怎麽讓人動容？

    後麵獼知本潛遊天道深海、設局阻道，乃至於謀算薑望，也都牽扯不開了。

    嘿。說這些也沒屁用。

    喜歡的還是喜歡，討厭的還是討厭。支持的還是支持，挑刺的還是挑刺。

    我隻是下班了，隨口跟朋友們吐槽一下。（可見人都是需要吐槽的）

    我不想說什麽大環境，什麽不理解，什麽社會的戾氣。

    我既然選擇在這樣的時候這樣寫作，那麽由此導致的一切，我麵對，我接受。實在接受不了的就跟朋友吐槽幾句，再不行就拉黑。

    就像作為讀者的時候，不喜歡一個作者，一部作品，直接刪除書架就夠了。誰能按著你的頭，逼著你訂閱，逼著你閱讀呢？

    從《天人》始，到《朝生暮死朝聞道》終，全篇一百章。

    這一卷的寫作，我自認為已經拿出了我的巔峰狀態。

    就算重來一遍，我也很難寫得更好。

    換而言之，若你對這卷都不滿意。

    那麽之後可能不會再出現讓你滿意的內容。

    赤心巡天已經到了大後期了，可以寫的東西不多了。

    都已經走到超凡絕巔了，前方還有什麽路可走呢？

    我不可能搞個飛升什麽的再來一遍。

    現世是唯一的地圖，也是最高位的地圖。

    我隻想不受幹擾的，完全按照我心中所想，完成它的收尾。

    除此之外的一切事情，都不那麽重要。

    有一個曾經對我有過誤會的作者，跟我說過這樣一段話，讓我感觸很深。

    他跟我說——等你完本一本書後，所有輿論都會翻篇，這是超級大長篇才會經曆的痛苦，會讓所有誤解和偏見一步步加深。相信你能走出去的，加油！努力！

    當一本小說連載到八百萬字，當你在追讀的過程裏感覺到不爽，曾經閱讀過程裏累積下來的不舒服，很有可能就在某一刻突然爆發。那些令你感動令你歡笑的瞬間，你不會記得很久的，那些不爽不舒服的地方，卻像一根紮在眼睛裏的刺。

    八百萬字，足夠它生根發芽。

    八百萬字了！讀者的閾值已經拔高到了難以抵達的位置，也無可避免地開始審美疲勞——雖然作者在努力地用不同方式講述故事，絞盡腦汁讓故事在八百萬字後還能有新意。但僅僅看著那幾個名字，你就已經膩了。

    一部八百萬字的大長篇，作者寫了四年半，很多讀者也追了幾年了。到後來每個人都對故事有自己的期望，希望看到自己想看到的發展。

    有些人隻想看到自己想看的發展。

    而有些極端的，更試圖用自己的方式去左右作者，逼作者隻往ta想要的方向走。

    包括不停地咒罵，不停地發分手信，發《告董事會決定書》，一次次地大張旗鼓地宣告“我要撤資了！”“我要退你這本書的股！”“沒有我看你怎麽辦！”“大家都別看啊。大家都快走！當然我是不會走的。等你們都走了他將隻能聽我的。”

    太正常了。

    近九萬追讀，這麽多讀者，哪個沒有自己的想法？

    每個人都有自己喜歡的角色，看到喜歡的角色出場，就希望多點鏡頭，看到討厭的角色出場，就希望趕緊去死。這是人之常情啊。

    唯一的問題是——

    情何以甚也不能隻往情何以甚想要的方向走。

    情何以甚的寫作，不會被任何小說世界之外的聲音影響。

    有時候他也想看到點他想看到的“爽”，但是這個小說世界不允許。

    有時候他也想兩全其美，他也想讓所有人都滿意，但是不可能做到。

    當然他會痛苦，會疲憊，會煎熬。但他還是會按自己最想要的方式寫。

    這是情何以甚的仙俠世界，它承載的是情何以甚關於仙俠的所有想象。同時它不負責、也不可能滿足所有人的期待。

    哪怕是在人數最少、隻有三百多人的盟群裏，我也常常看到兩個人一前一後間隔不到一分鍾，聊著自己對於故事發展完全不同的期待——也就是說，無論你往左或者往右，總有一個人是失望的。

    遑論是九萬追讀的正版讀者。以及全網根本數不過來的那些讀者呢？

    聽誰的呢？

    我一直都說，我是帶著作品找知音。是在路上找同行者。

    不停地會有人走過來，也不停地會有人離開。

    我永遠歡迎讀者來到這個仙俠世界，也不遺憾任何人的離開。

    因為相聚又別離，恰是人生的常態。

    哪怕你寫一篇八百字的作文都漏洞百出，要在八百萬字裏挑毛病，也實在是輕鬆。若是學得幾分斷章取義的本事，懂得提煉幾個點出來再創造，再加入一點偏見，那簡直完美。罵得不要太爽。白雪公主的故事，也就是一個女人和七個男人的故事嘛。葫蘆娃的故事，不過是七個男人輪番去一對夫妻的家裏，最後七個男人還合體。

    感動轉瞬即逝，快樂是過眼雲煙，負麵情緒卻會無限地累積。

    我亦如此。

    誇我的當時會開心，罵我的當時或許一笑置之，幾天後心情不好的時候，突然回想彼刻——不是，他有病吧？

    沒什麽了不起的，我會完整寫完這個故事。

    按照我最初所想，循我最初之願。

    謹以此文，記下我的心情。

    這是我這顆蜉蝣的道。

    ——

    我真的非常喜歡寫作，在經曆很多事情之後尤其如此。

    雖然有人的地方就有江湖，免不了有些烏煙瘴氣的東西存在。

    但它始終是一個直麵讀者的事情。

    文字進入腦海，不可避免地有個思考的過程。這樣就形成了最初的門檻。

    讀者都是有自己的審美，有自己思考的。

    那些勾心鬥角的事情，意義不大。用盡手段也隻能粉刷一時。

    潮水終會褪去，終究能看到誰光溜溜又那麽醜陋地在水裏。

    你寫得好，就有人看，就有人追讀。無論別人怎麽汙蔑、造謠、貶低，都動搖不了你的基本盤。

    你寫的爛，就沒人看，再怎麽上躥下跳，嘩眾取寵，報團取暖，甚至跪下來給人磕頭，把讀者的腦袋按在你的破書前，看不下去的就是看不下去。

    我喜歡這種簡單的事情。

    它告訴你所有的努力都是有收獲的。

    它告訴你要做正確的事情。

    ……

    最後，我想問各位讀者一個問題——

    在《赤心巡天》之前，你們是否追過一本一張地圖從頭用到尾，第一卷乃至於第一章出現的人物，在八百萬字後還在閃耀，還在發揮作用的小說？

    時間，空間，各色的勢力和人物，從開始到現在，不停地碰撞交織，你們是否能夠看到這八百萬字裏密密麻麻的錯雜的線？

    是否能夠想象得到，這樣一部小說的創作難度？

    是否能夠明白，在這樣的八百萬字後，還能保持日更四千，還能保證質量，讓那麽多讀者始終放不下追讀，究竟要付出怎樣的努力？

    怎能說我不努力啊。

    很多細節我都記不清了，要不停地翻設定集翻前文，隨手寫一筆，要往前看很久。有時候真想搞個飛升什麽的，一切人物關係從頭開始。

    讀者的閾值已經在八百萬字的長旅裏，一次次地堆高。審美上的疲勞一天比一天累積更多。但耐心已經在新鮮感褪盡之後，一天少過一天了。

    更可怕的是，身為作者，在這樣一個文學世界裏，可以發揮的空間已經變得極其狹窄。

    前麵的八百萬字，乍看不覺得，騰身時全是枷鎖。

    我慢慢地已經到了步履維艱的時候，自己也很好奇，前麵的路還能怎麽走，理想的終點，要如何抵達。

    非常苦惱，也非常期待。

    最後，感謝大家一直以來的支持。

    非常感謝，八百萬字以後，還能給予我耐心和陪伴的人——老實說，現在讓我點開一部八百萬字的小說閱讀，我都沒有勇氣點開。

    除非它叫《赤心巡天》。

    無論你是在哪個地方看到這本書，無論你曾經多麽愛它或者多麽恨它。

    它就在那裏。

    以它固有的方式存在。

    你隨時可以來，也隨時能夠離開。

    感謝所有人對它的閱讀，感謝所有人予它的經曆和感受。

    感謝你來這個仙俠世界觀賞。

    感謝這一路風雨兼程的同行者，是你們給的力量，讓我有勇氣負載這八百萬字，走到它應有的終點。

    故事終究會講完。

    我們終究會告別。

    ——

    扁桃體發炎和發燒頭疼都已經被我熬好了，唯獨咳嗽到今天還沒好，各種糖漿各種藥都沒效果，持續了半個月，咳得肺有點疼（也許是肋骨疼，反正是右肋那一塊兒），自我感覺不會有什麽大事。但非常怕死的我，還是決定拍個片看看先。

    我是在醫院排隊的時候，寫下這篇總結，隨便一寫就是五六千字，簡直是文思湧泉。

    要是寫小說有這麽高的效率就好了。他媽的，我將證道絕巔。

    ——

    最後。

    休息五天。算上今天是六天。

    新卷的劇情已經有一些，但劇情線還沒梳理，卷名也沒想。太累太累太累，累到說話都沒勁。

    5月19日，開啟下一卷的更新。

    再會。

    再會。

    感謝書友“木辰d”成為本書盟主！是為赤心巡天第795盟！

    感謝書友“喵喵非我意”成為本書盟主！是為赤心巡天第796盟！

    感謝書友“休天嵐”成為本書盟主！是為赤心巡天第797盟！

    （www.101novel.com）