那是5月17日，周六。

    當天天兒挺熱。

    康術德在白班上呢。

    寧衛民一個人在家也不好閑著，洗了一上午的衣服。

    到了中午，他累得腰酸背痛手抽筋兒，實在懶得熱剩飯菜，嘴又饞了。

    便一人溜達出家門，想外麵吃口省事的。

    京城有個順口溜囊括了京城各處繁華鬧市。

    叫“東四西單鼓樓前，王府井前門大柵欄，還有那小小門框胡同一線天”。

    小小門框胡同能有如此響亮的名頭，也混在其中，憑借的就是小吃。

    實際上連門框胡同在內，包括和他相連的廊坊一條、二條、三條，幾乎都被小吃店占滿了。

    什麽鹵煮火燒，爆肚兒、餛飩、餡餅、餄絡、貓耳朵啊，樣樣京城人喜歡的本土風味兒都有，口味地道得很。

    絕不是後來那些所謂的京城旅遊打卡聖地。

    淨賣什麽老京城炸蠍子、老京城天府豆花、老京城脆皮香蕉、老京城蝦扯蛋之類的“外地人懵外地人一條龍”，所能比的。

    所以走在奔門框胡同的路上，寧衛民這心裏就琢磨啊。

    到底是來點肉餅喝粥呢？還是來盤炒餅就蒜呢？

    肉餅吧，顯得膩煩，炒餅又有點太素。

    於是最終決定，幹脆還是門框胡同的瑞賓樓吃褡褳火燒去。

    褡褳火燒是京城瑞賓樓獨有的麵點。

    其口味類似鍋貼，但形狀不同。

    因其長條型，用筷子夾起時可對折，類似古代背在肩上的褡褳，故名褡褳火燒。

    而瑞賓樓最有名的招牌小吃就是豬肉大蔥餡兒的褡褳火燒。

    其獨到之處不但在於餡兒香，關鍵是油煎的火候了不得。

    瑞賓樓的師傅能做到顏色金黃，焦香四溢，偏偏丁點也不糊不黑。

    寧衛民覺著要來上三兩這玩意，就著個涼菜，喝點兒散啤。

    那絕對是又解饞，又清爽啊。

    但可惜的是，想得再好是一回事，能不能實現又是另一回事。

    或許最近撞克什麽髒東西了。

    寧衛民工作著落不如意吧，就連這麽個小小的願望也沒能實現。

    敢情一到了地方他就發現，本來就不寬綽的胡同全都淤了。

    不知多少人抻著腦袋往瑞賓樓裏看熱鬧。

    就見人群聚焦的飯館開票櫃台那兒，居然是鄰居邊家的二兒子邊建功和瑞賓樓的人幹嘴仗呢。

    “……廢什麽話你？一碗啤酒搭一個菜，你要買就買，不買你走人，瞎叫什麽勁啊你”。

    飯館的服務員已經顯得極不耐煩了。

    但邊建功卻橫眉立目非要據理力爭。

    “嘿，憑什麽啊。報紙上可登了，說不許這樣幹，你們怎麽還這樣啊？”

    “報紙登了你找報社買去，我們這兒就這樣。”

    “你說的到輕巧。一碗散啤多少錢？一個菜多少錢？你們這麽搭著賣，誰喝得起啊？”

    “喝不起你甭喝啊，自來水便宜，‘撅尾巴管兒’去啊。啤酒供給不足，這又不是一天兩天了。你別沒事找事兒好不好？”

    “你怎麽這態度啊？你再跟我這麽說話，我可告你去。”

    “告我？行啊，找我們頭而去，他就後頭呢。快去。快去……”

    這麽一聽，也是巧了，邊建功居然是跟頭些日子院兒裏的羅師傅一樣，也是為了買散啤的事兒急眼了。

    但區別在於，羅師傅氣的是飯館私自漲價，多加了兩分錢。

    到了邊建功這會兒，情況顯然更惡劣了。

    看這意思，因為緊缺，飯館已經不單賣啤酒了。

    顧客想喝，必須得得搭售一個菜才行。

    不過話說回來了，飯館這邊也有飯館的苦衷，負責開票的這位也有人家的無奈。

    因為這就是市場供需不匹配導致的矛盾，商品價格又不敢一下子放開的必然結果。

    誰也沒轍。

    要說起啤酒這東西啊，其實老京城人並不是一開始就待見它的，對這玩意有一個相當長的適應過程。

    像建國後，除了少數家境優越的人，京城的普通市民對啤酒的味道是很抗拒的。

    大多數人不僅品不出它的香味兒和殺口勁來，還諷稱其為“湯藥”、“馬尿”。

    後來到了六十年代初，因為散啤價錢便宜啊，比汽水冰棍都解渴。

    才使得人們因為囊中羞澀勉強自己改變口味，從不接受到逐漸接受。

    結果適應了就一發不可收拾，因為從本質上說，散啤還是一種癮品。

    於是七十年代成了“散啤”消費增長的黃金時代。

    就這樣，京城的人們開始愛上了它，然後就變成了趨之若鶩的“追捧”。

    隻是雖然喝得人越來越多了，啤酒的產量卻沒能隨之增長。

    很快，人們就發現市麵上“散啤”變得越來越不好買了。

    價格也從兩毛一升，兩毛六一升，四毛一升，一直漲到了現在的五毛六。

    到了今年的夏天，京城幾乎所有老少爺們都已經把打一暖壺“散啤”，當成消夏必不可少的享受了。

    偏偏此時的京城卻還是隻有兩家設備陳舊的老啤酒廠。

    一家是民族資本“雙合盛”改的“五星啤酒廠”。

    一家就是過去小鬼子“麥酒株式會社”改的“京城啤酒廠”。

    這兩家啤酒廠哪怕開足最大馬力，一個月也隻能生產不到三千噸啤酒。

    如果按照當時京城四百餘萬人口計算，每人每月還分不到一瓶。

    可就是這麽一點也不能全部投放到市場上去。

    因為大部分生產出來的啤酒都賣給了協作單位，沒有進入市場。

    還有一部分是專門供應特殊商業係統、大賓館和政府招待所的。

    實際上普通消費者能買到的啤酒每月不足百噸。

    這一百噸絕大部分還都是散裝啤酒。

    想想看吧，這口子有多大。

    按三千噸算，每月一個人論不到一瓶。

    一百噸就更甭說了，連一酒盅都到不了。

    所以這一年也就成了京城有史以來，啤酒供應最緊張的一年。

    那麽本來就供應趨緊的夏季，當然是這一年供需矛盾爆發，到達極致的時候了。

    這一年，京城啤酒稀缺到了什麽程度呢？

    盡管每天上午十點左右就有人持暖壺、塑料桶，望眼欲穿的企盼著送啤酒的汽車的到來。

    可老百姓等了也是白等，在副食商店根本就看不到啤酒的蹤影。

    這年頭拉散啤的是“130”罐兒車，簡直不能開上街。

    因為一上街，它就成了人民群眾的狩獵目標。

    汽車在前頭開，後麵能跟著一大長溜蹬著自行車的人在追。

    當然，雖然有時能追到卸車的地兒，可太遠就沒戲了。

    更倒黴的是往往追了半天也是空罐兒，根本沒酒。

    要說唯一能確定買到“散啤”的地方，也就隻有飯館了。

    但飯館也不是個個都有，得靠各自的領導的公關能力和門路。

    即使弄來也不是為人民服務的，餐飲業的獎金要靠這玩意找齊兒，否則誰平白無故費這個力氣啊。

    所以京城各大小飯館貼出不成文規定——“買半升啤酒搭賣一盤菜”。

    瞧瞧，就是這麽檔子事兒，誰也無解。

    無論是消費者還是飯館，誰都覺得自己憋屈，誰都覺得自己占理。

    那真吵起來，還有個完？

    好在不同於現場這幫唯恐天下不亂的主兒，寧衛民是知道這其中過節的。

    而且念著街裏街坊的關係，念著邊大爺和邊大媽平日的好處，他也沒坐視不管的道理。

    眼瞅著這局麵就有要動手的趨勢了。

    他見機不妙，趕緊就擠了進去，幫著勸架。

    對付邊建功最好辦，寧衛民直接就說邊大媽馬上這就過來了。

    一聽報出老太太的名號，邊建功當時就啞巴了，氣勢全滅。

    更妙的是，飯館這主兒也認得邊大媽。

    平日裏都點頭不見抬頭見的，雖然不怎麽熟，也知道是段兒上的居委會主任。

    自然覺得沒必要把關係弄僵了。

    於是口氣也緩和了。

    再加上寧衛民會來事，敬了一根煙，說了兩句好話，這位也就順勢就坡下驢了。

    輕而易舉，一場發生在即的衝突化於無形。

    隻是盡管寧衛民自覺做了件好事，頗有些沾沾自喜。

    可結果卻遠沒有他預計的那麽圓滿。

    圍觀的一幫好事之徒因為沒了熱鬧可看，“噓”聲一片倒也罷了。

    問題是邊建功也有點不識好人心。

    走出了大老遠，得知真相。

    不但不謝，反而還埋怨起寧衛民來了。

    甚至看那臉紅脖子粗，手握拳頭，麵容扭曲的意思，倒像是要把一腔子的火氣出在他身上似的。

    而就在寧衛民後悔多管閑事，覺得邊建功忒不知好歹時候，更讓人沒想到的事兒發生了。

    比他大上足足四歲的邊建功。

    一個在內蒙待了六年，號稱能縱馬套狼的漢子。

    突然間，居然一屁股坐地上了。

    跟著，就抱著腦袋哭了……

    （注：撅尾巴管兒，八十年代的京城土語，指弓著腰，手握水龍頭，對著嘴兒直接喝自來水的動作。）