“如果給你選的話，你要做一個男人，還是做一個少年？

    “如果，這無關別人，不會影響到其他所有人，隻是你自己的選擇呢？”

    在曾經如同雷霆或者火山一般燃燒的男人麵前，妖精在輕聲低語，聲音清脆，但眼中仿佛有榮耀的大火焰閃動。

    這是一個困難的選擇，尤其是對曾經的勝利者來說。

    ————————————————

    2019年7月，西都。

    熱倒還不是非常熱，但七月初的西都已經頗有些暑氣。男人從空調房裏走出來，著實地歎了一口氣。

    雖然已經離開了冷氣機，一股由衷的寒意，還是從腳底向上，沿著脊椎爬上了他的腦海。

    失敗了，很顯然地。

    打了半輩子遊戲，拚了十幾年職業，對他來說失敗不是什麽陌生的詞匯，或者說失敗對所有玩遊戲，搞電競的人來說都不是新鮮事，男人在這款遊戲——這個項目上投入了12年，正常來講，這已經是一個可以將勝負置之度外的職業年齡了。但在這個比賽上的失敗，對他而言顯得尤為紮眼。

    oba類遊戲始祖dotadefenseoftheancients）一開始隻是一個經典即時戰略遊戲內由玩家自行創作的一張對戰地圖，在其改換門庭以真正獨立遊戲的身份起步之前就已經是世界電競界重要的一個部分。2011年，黎明之盾製作組自立門戶，至今已經連帶著其完整職業生態圈已經運營了8年；而如果算上它作為另一款即時戰略遊戲擴展地圖的時間的話，這個遊戲已經影響了這個世界整整13年。

    隻要對這個遊戲的職業圈子有一點了解，就不得不承認這個男人是個天才，也是個勇將，從10年前踏足職業圈以來，他從一個毛頭小子硬生生打成了一個成功男人。拿過多少冠軍？他自己也數不清，他隻知道他有資格說自己是這個世界上在dota電競項目中成就最高的人，沒有人有資格說他不謙虛，因為很多男人的青春就是看著這個男人奪冠。

    但他在代表這款遊戲最高榮譽的賽事——世界邀請賽theinternationa）上，沒有一次贏到最後。包括今年，這次。

    按理來說他應該已經習慣了在ti賽場上的失敗，但ti係列世界邀請賽早就已經是他的心魔。其實他很早以前就在想著離開賽場的事，然而每一次離開最後都以默默回歸告終，他在2017年以29歲——參賽選手中第二，而作為核心選手最大——的年齡帶領隊伍拿下了2017年亞洲邀請賽冠軍，收獲了大滿貫的倒數第二塊拚圖之後其實已經放棄了捧起世界邀請賽冠軍神盾的念頭，但在第二年的夏天，人們依然在ti2018的參賽名單中看到了他的名字。

    到了今年，哪怕已經和家人賭咒發誓不再親自征戰ti2019，轉而成為戰隊經理兼教練，偶爾直播一下養家糊口這樣的角色，男人依然還是忍不住拉著幾個老兄弟組了一支隊伍從海選打起。

    然而，連同他曾寄予厚望的嫡係戰隊在內，三支隊伍全部被淘汰在預選賽階段，沒能拿到一張世界邀請賽的門票。

    全軍覆沒，丟盔棄甲，體無完膚。

    去年十月份的豪言壯誌在現在看來無外乎笑話，不知算是粉絲還是老板的讚助商眼中的無奈日漸占據了上風——

    “您想打就接著打吧。”他話中有話。

    “要麽我和主辦方說一下，最後頒獎的時候讓我上去，把冠軍盾拿過去遞給冠軍，這樣我也算舉盾了不是？”這句話雖然是調侃，但是到底有幾分真情實意在裏麵，老少年——這個已經接近中年的遊戲人自己也說不清楚。

    確實，他自己也會偶爾在論壇上翻一下網友們對他的評價，絕大部分的網友們都在說“這個雷他就是玩一下給自己的直播間加點人氣”，“他黑臉直播誰願意看，還不如找幾個大主播蹭一下熱度”，“都三十多歲了，該想想遊戲之外的東西了。”

    他也會這樣騙自己：都退役幾次了，這次就是玩一玩，何況自己帶的隊伍也在預選賽裏，要是兩支隊碰到了那豈不是很尷尬？不過終究沒有碰到，他和那幾個老兄弟組成的隊伍甚至沒有打出海選賽。然而，有更加強大的不甘和不安在他的心中盤旋不定。

    他自己都不知道，那麵冠軍神盾對他來說到底意味著什麽——這麽說可能嗎？

    騙自己罷了，他在早已空蕩的客廳席地坐了下來。

    男人並不是不知道自己老了，相反，他比在各大論壇吹水的所有水友都知道他自己已經老了的事實：反應速度下滑，無意義的思考增加，注意力集中程度越發降低，甚至連他成名的那種“靈光一現的局勢判斷”都已經不見蹤影。

    但是越老就越想追求啊。

    他摸了摸口袋，才想起煙被放在了訓練室，於是幹脆直接躺在了地板上。

    這個遊戲自己已經玩了多久來著，12年。人生能有幾個12年？自己已經把能交給這款遊戲，不，這項事業的青春全部交了出去。

    然而，最終都沒有摸到那個屬於自己的最高榮耀。

    就像是早早燃盡的餘灰，躺在爐底看著年輕人們迸發出的激情和火焰，那火焰極高極為熾烈，甚至燒穿了天穹，接觸到了雲端的榮耀，而他這樣的餘灰隻能懷念著自己曾經像年輕人一樣燃燒過的青春。

    隻有快要老去的人才知道青春有多麽可寶貴，就像隻有灰燼才知道燃燒有多麽令人心潮澎湃一樣。

    隻可惜自己燃燒地太早吧。

    老年人就別想那些有的沒的的了。

    他用手支撐著自己，奮力地站起身：

    “這個夏天也該減減肥了……”

    男人搖晃著站起來，眼前卻忽然一花——高血壓引起的頭暈眼花，他也沒有在意，這差不多是正常現象了，在這個圈子裏，人有高血壓像有鼻子一樣正常：雖然男人剛剛三十歲，但是職業帶來的久坐和生活不規律已經永久或者半永久地損害了他的身體。想要保持競技狀態，每天至少要有10小時以上的訓練，再加上各種各樣的瑣事和消遣，男人近十年來都很少在淩晨1點之前睡覺——不隻是他一個人，幾乎所有的職業選手都有著這樣的作息。

    但是以後就要做出點改變了。

    男人努力眨了眨眼，試圖驅散視野中那些飛蚊一般的噪點，但是那些在他視野中彩色的光點並沒有消失的跡象，反而更加密集，似乎要將男人的視野完全遮蓋。

    他有些慌神了，這似乎是某些嚴重的視神經係統疾病的征兆，他曾經非常看好的一位年輕選手就是受到了這種神經疾病的影像，不得不永遠告別了電競的項目——

    但他不再年輕了。

    想通了這一點的男人反而歎了一口氣，幹脆地躺回了地上：反正，這個遊戲也和他沒有太多的關係了，之後的未來可能就是退居幕後做一個純粹的教練或者經理，在這個關節犯這種病也不是什麽不能接受的事情。

    甚至，消極一點想，還可以以此為借口徹底從職業圈子裏抽身出來，也不是什麽壞事。

    莫名的困意隨著思考籠罩了男人的大腦，他看著視野中無端飛舞的光點閉上了眼睛，隨即便被那些彩色的光斑淹沒了。

    ……淹沒？

    不對。

    男人在意識到這一點的瞬間便沒有了絲毫困意，他猛然睜開雙眼，從地板上坐了起來，卻發現那些光斑依然在他視野中，不過這次，它們卻是確實在空氣飛舞中的實體了。

    “您好。”它們這樣向男人致意，哪怕沒有發出任何聲音，飛舞的路線也毫無規律可循，但男人還是能夠感覺到，它們是在向自己問好。

    “打擾了。”男人隨口這樣回答，他自己也不知道自己為什麽要這麽友好地對待這些正體不明的神秘事物。