人類的語言真是博大精深, 一句話能理解成無數含義。
    時光樺是故意警告她，想讓她對異性有戒備。
    楚月怡頭一回在交流中宕機，她雙眼發懵地看他，顫聲道：“願意什麽？”
    她現在腦瓜子嗡嗡的, 杏眸裏滿是茫然, 還被他半拉起來，衣裙都有點淩亂。
    時光樺一手握緊跟她十指相扣, 一手將她肩頸的綢帶整理好, 他沉穩地站在一旁，意味不明道：“誰知道呢。”
    他、在、說、啥。
    楚月怡：大哥, 這可是你說的話，當然是你知道啊？
    時光樺以前是不說話，現在開口卻是聽不懂, 徹底將她搞得混亂。
    楚月怡人傻了。
    兩人就保持原狀在沙發邊僵持許久, 直到時光樺握著她的手晃晃, 他站著時身姿挺拔, 慢條斯理地詢問：“還要再握一會兒嗎？”
    時光樺略微沉吟, 他又朝她伸出另一隻手，補充道：“這邊也行。”
    “……”
    楚月怡這才回過神來, 原來她不知何時回握住他, 連忙鬆開自己的手指, 隨即向後重新靠向沙發。她現在整個人都暈頭轉向，還沒有消化如此大信息量，往日如機器般精準的大腦數據過載。
    時光樺故作遺憾地歎息一聲，又伸手將掉落的約定之匙收好。
    她更暈了。
    楚月怡接下來相當恬靜, 主要她還沒理清思路，現在依靠本能拍攝v, 這才沒有當場掉線。她沒有要主控畫麵的意識，也不再跟他爭奪主動權，導演讓怎麽拍就怎麽拍，時光樺要引導就讓他引導。
    時光樺還從未見過她如此乖巧的模樣，她以前不是在鏡頭前滴水不漏地微笑，就是鏡頭外故意捉弄地開玩笑，反正總是進退自如、毫無漏洞，看著就沒有失控時刻。
    拍攝仍在繼續，現在換時光樺坐在古典花紋的椅子上，楚月怡聽從導演的指示，倚靠在椅子的一側。    楚月怡懷疑麵前的導演就會說這一句話，她回頭觀察一番端坐的時光樺，他已經將椅子空間完全占據，連條縫都沒有留下，根本找不到借力點。
    她圍著椅子上的時光樺繞一圈，心中萬般無力及絕望，暗道不如直接叫她坐他身上，再要靠近不就是強人所難。    楚月怡：“……這不好吧。”    楚月怡：“但要是把他腿坐斷挺不好看的。”    時光樺：“嗯。”
    楚月怡不好否決導演想法，她隻能硬著頭皮照辦，麵無表情地走過去。
    時光樺坦然地調整姿勢，給她留出坐下的空間。
    楚月怡不敢將重量完全壓在他腿上，她隻能借助複雜的裙擺來遮掩，虛虛地坐在他的腿上，其實並沒有直接貼上，就像懸在半空的羽毛。這姿勢著實有些考驗體力，好在她的表情管理還在。
    兩人現在的狀態根本就是他將她抱在懷裏，他們並沒有彼此對望，而是統一看向鏡頭。
    楚月怡保持姿勢實在辛苦，她總覺得拍攝過於漫長，身體不禁微微發顫，但她徹底坐上去著實不合適，隻能硬熬著艱難的狀態。
    時光樺察覺她下意識地顫栗，他當然知道她沒坐上來，悄聲道：“原來你膽子也沒那麽大。”
    說什麽主動也無所謂，其實還是會感到害怕。
    楚月怡一愣。
    時光樺的雙臂環在她外側，他並沒有直接扶她，反而用手背抵住她的腰，在暗處提供借力的支撐點。他的手臂相當有力，瞬間為她接過重擔，驟然讓她放鬆不少。
    如果他沒有低聲說耐人尋味的話，那就是完美無缺的營業搭檔。
    楚月怡暗暗地想。
    她其實對周圍人都有所判定，一旦建立起準確的認知，就會知道如何相處。在她過去的認知裏，他屬於沉默而內秀的人，缺乏妥善交流的能力，根本不明白綜藝節目拍攝規則，但有著細致觀察力及良好品質，潤物細無聲地照顧其他人。
    這是一把雙刃劍，他的付出是無聲的，爆發矛盾也是無聲，沒有辦法撬開他的嘴，便讓人找不到對策。
    但他現在開始發聲，說出打破她認知的話，使她重新陷入判定期。
    她發覺他用手背紳士地托住自己，一時間不知道該說什麽。
    時光樺如今好像變了，又似乎什麽也沒變，依舊是那個他。    車內，楚月怡剛剛坐上保姆車，便聽李柚率先開口：“月怡啊，你和時光樺……”
    楚月怡正揉著太陽穴，她條件反射地應道：“柚柚姐，我知道，我知道，你讓我重新理一下思路……”
    她現在需要喘口氣，琢磨一下他的轉變。    楚月怡回神：“哦，原來是這事兒。”
    李柚起疑：“不然呢？”
    楚月怡麻木道：“沒，那我最近跟他豈不是天天見麵，而且是節目內外都會碰到。”
    李柚：“當然，過完年工作很多，這些得在你進組前全部弄完，估計你倆接下來的日子都被打包吧。”
    楚月怡：“……”真是完全不給她留思考的空隙。
    《心動約定》要繼續錄製，數字專輯製作和宣傳，甜氧酸奶廣告預熱，還有視頻網站的年初盛典。楚月怡仔細想來，她跟時光樺簡直是連體嬰，就沒有徹底分開的工作。
    果不其然，第七期節目還未上線及播出，楚月怡和時光樺就要在平台的年初盛典結伴亮相。兩人經曆v拍攝後，次日在工作室稍微聊兩句專輯，第三天就是出席盛典的日子。
    楚月怡想找機會重新思索，然而堆積如山的事情壓下來，她連喘息的機會都沒有，閉眼就是睡覺，睜眼就是開工，還是跟他共同工作。
    文創園門口，楚月怡坐在車內，她注視著一襲正裝的時光樺露麵，不禁感慨道：“我們這幾天好像每天都在見麵。”
    時光樺今日沒有穿休閑裝，他難得地身著筆挺西裝，連漆黑碎發都做出造型，淡淡地瞥她一眼：“看膩我了？”
    楚月怡總覺得此話不對，忙道：“……沒。”
    時光樺唇角微抿：“嗯，正常，畢竟我也沒那麽帥。”
    楚月怡：“不，是我失言了，時老師請上車……”
    楚月怡：現在倒是話變多，就是偶爾有點怪。
    視頻網站的年初盛典非常流程化，無外乎是圈內人聚在一起開會，明星及藝人走紅毯亮相站台。高層領導們將在大屏前展望未來，構建出影視娛樂新藍圖，聊聊未來一年的重大項目，為招商引資而畫大餅。
    楚月怡以前都是獨自參會，倘若沒有過硬的流量，演員們跟平台搞好關係就至關重要。這完全是圈內人的聚會，在圈裏麵擁有良好口碑，跟平台高層有不錯關係，從而獲得項目及資源，是部分低調演員為數不多的上升渠道。
    她曾經就借此拿過戲，跟一個製片人有過愉快合作，就能傳到其他製片人耳中。雖然這種方式效率較低，遠沒有炒話題、搞熱度來得快，但算是一步一個腳印向前，也沒什麽心理壓力。
    當然，她今年也有熱度，還帶著熱度而來。
    楚月怡看到窗外熟悉的風景，依舊是視頻網站去年盛典的地址，如今外麵已經有不少媒體工作者，還蜂擁著幾家明星的粉絲們，看上去鬧哄哄的，偶爾還有閃光燈亂照。
    她坐在保姆車內靠裏的位置，距離上下車的車門較遠，稍一斜眼就能看到身邊的時光樺。他穿著深色的襯衫及西裝，如今平靜無波地望著前方，絲毫沒有被外界的嘈雜影響。
    楚月怡心中微動，突然道：“你以前來過嗎？”
    時光樺坦白道：“沒有。”
    時光樺從來沒參加過年初盛典，出席的明星及藝人不是當紅流量，就是跟視頻網站交情不錯，他作為音樂人當然沒理由出現。
    楚月怡心下了然：“也是。”
    時光樺聞言，他側頭望向她，開口詢問道：“我有什麽需要注意的嗎？”
    “沒有。”楚月怡歪頭思考片刻，又道，“歡迎你來到圈裏人的世界。”
    這是跟他截然不同的環境，希望他不要對此失望才好。
    車門緩緩打開，微涼的空氣湧入，楚月怡在車內看到圍在紅毯邊的閃光燈，終於有一種回到現實生活的錯覺。她在節目錄製期間就像活在童話裏，那是時光樺及編導們構建的真空，並不算真實的娛樂圈。
    這短短數月，彈指一揮間，她都要忘記這些。
    時光樺率先下車，他站在紅毯之上，轉身朝她伸出手來，引發周圍粉絲們小範圍地起哄。
    別看他最近有小小的陰陽怪氣，但在鏡頭前該給臉麵卻沒忘，相比以前隻多不少。
    楚月怡略一愣神，她頭一回跟人結伴過來，隨即握著他小心地下車，又搭著他的胳膊走過紅毯。這真是極為新奇的體驗，明明其他人都是單獨登場，他們卻被要求共同露麵。
    平台甚至點明要同車抵達盛典，這就是他們在文創園門口會合的原因。
    他們分開時都不是高調的人，但站在一起卻被全世界聚焦，並肩穿過紅毯時簡直要被閃光燈搞瞎。
    時光樺見她穿得輕薄，他不禁垂眸，噓寒問暖道：“冷麽？”
    “還好，抗凍是女明星傳統藝能。”楚月怡挽著他胳膊，她自如地應道，“進去就好了。”
    楚月怡對年初盛典的套路挺熟悉，她挽著時光樺一同入場，又作為平台年度節目《心動約定》的代表嘉賓上台。兩人在台上聽著領導冗長的發言，在她的笑容快要僵硬之前，總算是能夠順利地下台。
    時光樺顯然也沒見識過此等場麵，他整個人在台上都有點發木，麵無表情地盯著發言人。
    年初盛典有現場直播，兩人順著階梯緩緩走下台，總算是迎來解放時刻。楚月怡扶著他的手腕下去，她察覺對方的身體僵硬，問道：“你還好嗎？”
    時光樺托著她穩穩落地，漠然道：“我都聽不懂他在說什麽。”
    他很努力地分析領導發言，然而絲毫沒抓住重點，還能說那麽長時間。
    楚月怡驚道：“……你居然妄圖聽懂？”
    她發覺他氣場變沉，連忙寬慰地拍拍對方，好聲安撫道：“好啦好啦，今天的營業結束了。”
    圈內人的營業時間到頭，讓他僵站許久也不容易。
    兩人是在暗處攙扶著下台，身邊自然也沒有外人。楚月怡剛剛拍在他身上，突然聽到場內喧嘩起來，頓時嚇了一跳。
    時光樺正扶著她，他同樣麵露愕然，不明所以地望向場內。
    台上，主持人被呼聲提醒，他詫異地回過頭來，審視起場上的大屏幕，半開玩笑道：“怎麽啦？我們的導播拍到什麽嗎？”
    現場忽然吵鬧起來，直播彈幕同樣沸騰。平台邀請明星出場的原因很簡單，想要將觀眾騙來看直播，無疑需要吸引視線的熱點。
    楚月怡和時光樺悄悄下台，卻不料被攝像頭掃到，還被切到大屏幕上。
    ――報告老師！他倆偷偷講小話，快給我曝光他們！
    ――導播給我往前推！我要聽他們鬼鬼祟祟說啥私房話！
    ――好家夥，節目裏啥都沒有，節目外卻手拉手，不愧是你們。
    ――我作為尊貴的視頻網站會員，難道還不配看點成年人內容？
    ――誰把他們聽發言時的截圖p成百年好合？
    ――這還用得著專門p？明眼人一看就是。
    ――笑死，時老師在台上黑臉，明顯也是聽不下去。
    ――時：你可別再叭叭了，沒看我老婆累了。
    楚月怡和時光樺都沒料到被抓現行，他們趕緊躡手躡腳地回到座位，以此躲避會場的直播攝像頭。
    兩人都端莊而嚴肅地坐著，一動不動地望著前方，直到屏幕上的畫麵切開。
    他們共同正襟危坐，又開始聽催眠盛典。
    片刻後，楚月怡感到發型有點別扭，想要不動聲色地調整。她的造型比較複雜，說實話不適合久坐，便側頭小心地整理起來，卻不經意地碰到身邊時光樺的肩膀。
    時光樺扭頭看她一眼，她正認真地低頭搞辮子，細密的睫毛輕顫，看上去安分守己、乖巧無害。
    他沉默地盯著她許久，也歪頭碰她腦袋一下。
    楚月怡：“？”
    楚月怡停下整理造型的動作，她茫然地回碰他一下，懵道：“你幹嘛？”
    時光樺：“沒幹嘛。”
    時光樺說完，他麵無表情地歪頭，又用頭輕碰她頭頂。
    楚月怡搞不懂他的舉動，她索性壓低聲音道：“……沒鏡頭就別演啦。”
    “我以前好像沒跟你說過。”時光樺聽到此話，他輕飄飄地望向她，又露出高深莫測的神情，低聲道，“我不是演員，我不會演戲。”
    他的聲音冷靜而平和，然而眼底醞釀看不透的情緒，深深地望著她。
    楚月怡怔怔地看他，他眼裏映出她自己。
    空氣似乎在此刻凝滯。
    下一秒，台上的主持人打破僵局，他卑微而耐心地規勸：“那什麽，你們倆先不要玩了，讓我們進入下一部分，繼續推動下去好嗎？”
    導播為增加直播熱度，沒事就切月光cp鏡頭，自然記錄下雙方的碰頭時刻。兩人此時無聲地對望，更是讓觀眾轉移注意力。觀眾根本不想聽台上會議，隻想盯著現場的大屏幕猛看。
    主持人覺得導播跟自己有仇，大家現在為業績真是不管他人死活，直播熱度倒是搞上去，問題是現場秩序怎麽辦？後麵的領導不講啦？
    主持人不得不冒死開口，製止引發騷亂的源頭。
    楚月怡和時光樺麵對提醒，他們趕忙轉向前方，不再繼續交頭接耳。
    主持人微鬆一口氣，他繼續推動流程：“接下來我們將回顧平台一年的會員拉新數據，有請……”
    正值此時，後排突然發出一聲暴喝：“你就讓他們玩！拉新數據肯定管夠，絕對比幹巴巴聊有用！”
    主持人：“……”