林峰的周遭世界，舞台上演員退場一般遠去，遠去，距離讓一切模糊、陌生起來。世界像是落了厚厚的雪粉，沒了顏色，變得冷冽。原來的世界躲到了雪粉下邊，空茫茫一片白。

    時間仿佛凝固了，又仿佛瞬息躲到天邊，躲到了另一個世紀。昨天離得那麽遠，中間被無限拉長，拉長，回過頭，一片模糊，虛空。

    朝如青絲暮成雪，朝如青絲暮成雪。

    你唯一抓不到的就是昨日往昔，你可以回去窺視，可以神遊，可以一遍遍放映那錄像帶，放到腦殼發熱，昏睡不醒。你可以注解，可以慨歎，可以哭，可以笑，你不可以和往昔昨日對話，不可以回到往昔牽著那人的手。

    穿越？隻是大腦的創意。

    李婧提了一兜子蘋果，跟在孫校長後麵，來到林峰的小屋。

    孫校長嘴角冒著白沫開導了林峰一陣子，什麽人生自古誰無死，什麽人終有一死，什麽偉大的愛情不在於朝暮相守，什麽有的人死了她還活著，什麽最好的紀念是好好生活，什麽同床異夢的愛情不如一個粉筆頭有分量

    然後就開始講自己的戀愛史，講自己老兩口現在如何相濡以沫，每天陪著老伴遛彎、看電視，講如何抵禦各種女色誘惑守護愛情煙卷一根接著一根，煙屁股接上新煙卷的頭，從太陽西斜聊到夕陽西下，從星星眨眼聊到窗外烏雲蔽月。窗外起風，呼呼呼鼓動窗戶時，孫校長告訴林峰要以教育事業為重，過去的就過去了，要看開，看淡，人一輩子什麽都會遇到，要有大胸懷，大氣魄。然後起身告辭。

    這個被林峰精心收拾出來的小屋兒，王妮走後，顯得空蕩，沒了生活味道，沒了生氣。孫校長一陣子煙火熏嗆，一陣子咳嗽痰吐，一陣子茶水漲落，淩亂起來。送走了孫校長，林峰轉身回院，心頭感覺一陣窒息壓抑，他不想走進小屋，不想泅入深井。他再也不想在這裏住下去了，覺得滿院子滿屋子的氣場在推著他離開，推著他離開原來的生活軌道。

    風暴餘下的，隻有淩亂，和無盡的失望、失落。

    這天下班後，李靖來到林峰家，敲了幾次門。

    她皺起柳眉，林峰會去哪裏呢？

    西大河的西麵，空闊的打穀場上，林峰坐在中央的石碾子上，望著西天發呆。一群麻雀在他身旁啄食零碎的稻粒，倏爾起飛盤旋，倏爾降落下來蹦跳。麻雀在他身旁嘰嘰喳喳喧鬧，對待稻草人一般，並不畏怕這個久坐無語的人。

    西天火紅的雲霞燒到了林峰的麵頰，燎到了他的雙眼。火焰一般的雲霞有一種魔力，用誇張的顏色和形態抓著林峰的目光。一朵雲霞燃燒成王妮的體型、麵目，遠遠地，靜靜地望著林峰，仿佛能猜測出林峰的思想，像是呼喊著說著什麽，話語卻憋在那些光燦燦的顏色後麵。或許是太遠了，夠不到地麵，那顏色就是她的語言了，在高處燃燒著，深入心隙。能讀懂雲霞顏色的人，就懂得她的表達了，不必像雷聲那樣幹擾他人了。

    林峰望著雲霞，從燃燒的顏色裏汲取到了一股溫暖，這股暖流從瞳孔充溢進大腦、血流，然後在身體裏不停奔跑，不停燃燒，如一股溫熱的酒精，舉著火焰，帶著眾血球奔湧在血管內壁。那是雲朵裏的王妮給他的愛情熱度，給他的生的希望。

    熱淚從林峰瞳孔溢流出來，淹沒了大地，在火焰裏燃燒著，燃燒著。

    李婧輕步走到林峰身邊，她不說話，在林峰身邊蹲下身來。纖細的手指撿起半根筷子長短幹巴歪曲的小樹枝，用小樹枝在打穀場的硬土層上劃寫上幾個字“一切都會過去。”

    林峰靜靜望著晚霞，用目光和晚霞對話，他不想聽任何人的勸慰，他什麽都懂，什麽都不想聽。沒有任何角度，任何切入口。

    李婧什麽也不說，和林峰一起麵朝夕陽坐著。

    雲朵都聚攏過去，選擇了燃燒。

    哦，大地也選擇了沉默。

    麻雀歸了，夕陽落了。

    隻有風兒是動的，輕輕，輕輕，晃動著老榆樹的梢頭。

    大地之上，暗潮升漲起來，燈火斑駁。

    林峰起身，李婧攙扶他的胳膊，“她在天有靈，不想看你垮了。”

    林峰沒說話，轉身往回走。

    靜靜的西大河像是把這個小縣城每天發生的故事都在往北搬運，不停地搬運，也不知道都儲存到了哪裏？

    林峰又想起和王妮在西大河邊的美好往昔，不由悲從中來，鼻子一酸。

    他停在橋頭。

    李靖也停了步子。

    “這個地方太凶，還是趕緊回去吧。”

    “凶到頭，還有啥？”

    “走吧。”李靖拉拉林峰胳膊。

    林峰想起兩年前的一件事，那天晚上，他正在教研室備課，突然變天，刮起了大風，教案紙刮落一地，他正關北窗戶。小韓匆匆忙忙跑進來，氣喘籲籲，“林峰林峰，王大勇的媽過去了，讓我來叫你幫忙。”

    他跟著小韓到了王大勇家，天空淅瀝瀝下起了小雨。

    他和小韓還幾個老師用擔架把王大勇的媽抬到了醫院，小韓去找管理太平間的人，好久沒回來。天空下著小雨，擔架上蓋著的被子“噗噗噗噗”被雨點砸得直響，幾個老師有點急。

    林峰就走到黑魆魆的太平間門前，用手推了推門。門是虛掩著的，他用力推開大門。這時，感覺一股勁風從太平間衝出來，頭像是被塗抹了一層金屬塗層一般。陰森森、黑魆魆的太平間是平日發送死人的地方，醫院裏生病死亡的人都先抬到這裏，然後再從這裏運送到火葬場。這時隻有林峰一個人，而且是墨黑的雨夜。林峰想到往日不定有多少人從這裏出發，內心一陣恐懼，身體打個哆嗦，連忙大聲喊：“門開著呢，門開著呢！”

    後麵幾個老師就把王大勇的老太太趕忙抬過來，有人開始找燈的開關，把燈打開。

    忙完一切，就等著第二天發送了。

    林峰沿著西大河往學校走的時候，看到橋下又綠瑩瑩的一團光在湧動。他望望天空，天空黑如鍋底，還在淅淅瀝瀝落雨。河麵打起暗色漩渦，熒光跟著漩渦轉動。他渾身發冷，趕忙疾步奔學校方向走，一個趔趄險些摔倒。他邊走邊覺得身後有個聲音跟著他，他覺得那聲音有張猙獰的麵目，讓他不敢慢下步子。

    離校園越來越近，身後的聲音越跟越緊。他毛骨悚然，覺得有一雙大手正伸向他的雙肩。他縮肩朝著校園迷迷離離的燈光小跑起來，這時，他眼前一黑，一雙大手從正前邊摟住他。

    林峰“嗷”地一聲喊叫起來，驚悚成一團。

    “誰，誰呀？！”對方似乎也有些驚恐。

    “冒失鬼，看著點啊。”林峰聽出是孫校長的聲音。

    林峰跟著李靖走離橋頭。

    他暫時還得回到那個小院，那間小屋，那眼小井裏，他別無去處。每天，他都像一匹疲憊的老馬，負重走了千裏萬裏的老馬，沒有閑暇合上眼歇一歇，喝口水，吃把草料，他隻有拚命走，拚命把路途落在身後，把時間落在身後，才不會被那股勁風裹挾走。

    厄運起端也許就始於那個王大勇母親死亡的夜晚？

    晦氣從那個夜晚後，就一直卷著身，跟著他走。

    林峰不知道如何求解，擺脫。

    他下定決心，一定要找到方子。

    李婧扶林峰上炕，幫他脫了皮鞋，給他蓋上毛毯。然後，燒水，熬粥，切鹹菜。

    林峰體內的血液流速慢了下來，慢得也隻夠供他呼吸和心跳，他甚至無力去考慮身邊忙活的這個人。

    林峰迷迷糊糊睡著了，飄飄悠悠在一個巨大的空間裏飄，沒有方向，沒有窗子，更沒有門，這樣飄著很累。他醒來時，已是午夜時分，隻有桌子上的座鍾在“滴答滴答”地送時間。

    小巷子裏的路燈光投進屋子，映亮身上毯子的百合花瓣。

    頭邊側，小木凳上玻璃杯裏的水涼了，他撐起身，捉過杯子，一口氣“咕嘟咕嘟”喝下去，涼到了肚臍眼。他眨巴眨巴眼，一時想不起自己是怎麽睡著的，感覺體內流著一種麻藥，讓他冬眠一樣沒有思想，又不至於死去。

    工作的一天又是幻覺的一天。

    他想抽長假出去走走，找找明白人，尋尋自己這幾年是怎麽回事，不能稀裏糊塗地活著。

    林峰望著院裏的小書房，再看看那些懂人心事的花花草草，窒息的魔獸壓著他的胸口不肯鬆手。他懷疑自己是不是也病了。

    這曾經的幸福之地，成了傷心之地，成了永遠的懷念之地。他不想回來，又暫時無法離開，他甚至對這個小院產生了懷疑。到底是誰？是什麽斷送了自己得幸福呢？

    他出了家門，往北走到胡同盡頭。這裏有幾個水坑，他以往沒事就來這裏用網打魚，水坑裏的鯽魚不大，打上半洗臉盆，然後用鹹菜條熬魚，就著香噴噴的大米飯，王妮也喜歡吃。小韓就更是斷不了頓兒，沒了魚就嚷嚷著讓林峰下海出海。

    再北麵是用白楊樹木打著格子的稻田，他也經常來這裏捉螞蚱，摘了翅膀，用油炸，用鹹菜湯炒，放些小紅辣椒，味道鮮美。他帶著王妮捉過好多次，然後去王妮家烹炒，大軍最愛就著紅紅的油炸螞蚱喝酒。

    天幕空落落地高掛著，天地之間雲朵悠悠，清風習習。悲傷，空落，都緣於心境，林峰覺得自己是天底下最無能最卑微最渺小的生物了，遠不如枝頭的一隻小鳥幸福。

    白楊高聳，他靠著一棵粗大的白楊坐在地上，盯著一朵朵白雲發呆。就像說服不了乍然來襲海岸線的狂猛海嘯，他抵擋不住劈頭蓋臉的往事洶湧地吞沒他。

    整個世界碎了也好，世界末日到來也好，也都隻是他林峰一個人的。對於那些忙碌生活工作的人們，沒有什麽兩樣，依然完整，依然美好，依然熱鬧。

    林峰收回目光，微合雙眼，身體裏有許多小氣泡“嗖嗖”地跑，這些小氣泡稀釋著他一個人的煩愁。

    遠遠的稻田壟上走過來一個人，沒事一樣，慢步走過來，不時攏攏頭，望望遠處的黃毯子稻田。

    林峰瞥見這人身影時，就知道了是誰。

    “打擾你的清靜，你不會煩吧？”

    “我哪裏有清靜？”

    “煩就煩吧，我也沒辦法自己。”

    林峰無語。

    “地上太涼，你這樣，身體會落病的。”

    “我也不會有啥意外，你也不用這樣。”

    “我可不是學校安排的。”

    “是不是，都不用。”

    “我覺得用。”

    “我想一個人待著。”

    “就當你身邊沒人，就當我是空氣。”

    林峰無語。

    “永遠也回不來了，隻有麵對。”

    “問你一個問題。”

    “當初，聽說你弟弟的事情出了以後，你們去找人算了掛，算卦人怎麽說的？”

    “唉。有一次，村裏來了個算卦人，我弟弟休禮拜天，正好回村。那算卦人坐在大槐樹下，跟村裏的人說，我弟弟那年有大難，死於不相識的人刀下。村裏人說別瞎說，人家家裏人找來。後來，就真的發生了那件事，我們後來找那個算命人，也沒找到。”

    “不是說有人又說了什麽嗎？”

    “後來，又有個別的算命的，我和我媽去問，那人說，沒有辦法，命裏注定的劫數，沒有辦法。然後還講了個故事。”

    “啥故事？”

    “那算命的人說，閻王爺讓你三更死，你活不到五更天。”李靖擺弄一根茅草，“有個人被算出會三天內被石頭砸死，那個人想，我去到大草原躲躲難，在草原待三天，那裏沒有石頭。於是，就帶了幹糧，到了附近的草原，他躺在草原上，望著藍天白雲，心裏很得意。心想，還有比這裏安全的？然後就美滋滋睡著了。這時，天空飛來一隻很大很大的老鷹，低頭正找食物，發現草原上一個光亮亮的大蛋蛋，其實，這個光亮亮的蛋蛋正是躺著睡覺的人，他是個禿頭。老鷹吃蛋都是先用石頭砸開，然後喝裏麵的蛋清蛋黃。於是，老鷹就從附近找來一塊石頭，飛到高處，一鬆爪子，讓石頭自由落體，不偏不倚，正好砸在禿子腦袋上。你看看，這個人還是被石頭砸死了。”

    “宿命。”

    “還有一個人，被算命的人算出來，說是會出車禍，死於車禍。那人就不出門，天天躺在家裏，到了最後一天，他暗自得意，怎麽樣？可以躲過去吧？中午午休，他家牆壁上掛著一個不用的紡車，結果掛紡車的木釘折了，紡車正好砸在那人太陽穴上，結果還是死了。唉，真是沒辦法，有些事，就認命吧。”

    林峰閉上眼，有一匹馬在他的大腦狂奔不止，收不住韁繩，“我也想去問問，到底是怎麽回事？”

    “也行啊。我們鄰村現在就有一個算命人，這兩年越算越準，慕名而來的人排不上號，有的幹脆睡在他家廂房等好幾天才排上。”

    “我抽空去看一下。”

    “好的，我陪你去。人家那位老先生，每天生活特別有規律，一天從來不多算一個。準時七點起床，收拾好，吃過飯，八點開始算。下午也不貪多，準時休息。一個人二百塊錢，這一年賺大發了。”

    “嗯。”

    “對了，突然想起個事來，你們文學社在省刊物集體亮相後，有兩個學生托人找我，讓跟你說說，想加入文學社，得到你的指導。”

    “過些日子吧。”林峰望望遠處隔著稻田的校園。

    “還是早些把精力轉移到工作和你愛好的文學創作上來吧，人一輩子真是不容易，某種程度上說，活著就是受罪。我們家也經曆過這樣的苦痛難熬，我體悟很深，也都明白。”

    林峰不再說話。

    夜幕拉下來，頭頂的天空被戳出點點星孔。林峰起身往回走。

    李婧跟在他後麵。

    林峰坐進沙發看新聞，屏幕光閃。

    李婧找來笤帚掃屋地，用抹布擦餐桌。

    收拾停當，坐在林峰旁邊削蘋果。

    “你回去吧。”

    “再陪你一會兒就回。”

    林峰不說話。

    李婧左手裏的一整個蘋果削下來，細長的蘋果皮一直沒有斷。收了關，她把蘋果遞給林峰。

    李婧坐著看了會兒電視，起身回了學校。

    林峰早晨五點醒來，電視裏還在介紹帝企鵝的習性。

    這個周日，林峰一大早就騎車回了鄉下老家，他好久沒有回去了，他覺得失去了王妮，自己是個罪人一般。

    睡在老家的土炕上，他感覺踏實了多了，也很解乏。村子裏沒人責怪他，所有的責難都是從他自己內心生發出來的。

    林峰的母親落了淚，說：“從沒見過這麽好的兒媳婦啊，可惜了的。”

    林峰內心酸澀翻湧，朦朦朧朧地睡，迷迷糊糊地醒，眼睛酸酸澀澀。

    晚飯是林峰喜歡的茴香餡餃子，林峰吃了一頭紫皮蒜。

    日頭偏西，林峰還要騎車趕回學校。

    林峰騎車剛出村口，就看到了路邊站著的李婧。

    林峰忙下車，“你怎麽在這兒？”

    李婧不說話，望一眼林峰，往回走。

    林峰推著自行車，“這麽遠，走過來的？”

    “沒覺得遠。”李婧目不斜視往前走。

    鄉村土路兩邊的槐樹輪廓開始漸漸模糊，綠色樹冠漸漸成了墨色。遠處的村莊燃起暖色的燈火，漸遠漸迷離。

    “上車子吧。”林峰的自行車馱著李婧，沿著坑窪凹凸的土路奔往縣城方向。

    自行車顛簸，林峰顫音著，“你可不是一般的人。”

    “是啊，和你一樣，是二班的呀。”李婧的嗓音也有些顫。

    林峰的自行車手把晃動。

    “快點走出來吧，你對世界笑，世界對你就笑。”

    夜色漫漫。

    李靖從林峰身後揪緊他的夾克襖。自行車軲轆碾過一道車轍，林峰手把晃動得厲害。

    李靖從身後抱緊林峰的腰。

    “怎麽看不清路了呢？”林峰刹住車。

    李婧跳下車子，“下大霧了。”

    霧氣一團團擋住視野，九曲十拐的鄉村土路丟了方向。

    兩個人在霧氣彌漫的土路上步行穿越了一會兒。林峰又上車慢慢騎行。車轍交錯，車子越慢越不穩。一個拐彎處，自行車衝下了土路。

    林峰慌忙捏閘，旋擰車把。車子側摔在路坡上，腳邊就是閃著亮光的壕溝水麵。

    林峰忙四處找李婧。

    李婧半蹲在坡上伸出手來拉他。

    林峰起身，把車子從斜坡拖到路上，“虧你下車快。”

    “我跳下車，一把沒拉住，你就下了坡。”李婧揶揄道。

    霧氣把兩個人裹起來。李婧抓著林峰胳膊，小心跟著他，“像走在蒸包子的籠屜裏。想起來一個笑話。老公去買眼藥水，回來就往眼裏滴了兩滴。閉了會兒眼，一睜眼眼前一片漆黑。心想，壞了，碰上賣假藥的了，以後這日子可怎麽過啊？渾身哆嗦從座位出溜到地板上，嗚嗚哭了起來。老婆喊了起來，大老爺們兒越來越熊樣兒了，你說停個電至於把你嚇這樣嗎？”李婧咯咯笑個不停。

    林峰盯著腳下，推著自行車，亦步亦趨，“肯定是神仙趕路呢。”

    “倆神仙。”李婧嘻嘻哈哈。

    “神仙在頭頂呢。”林峰道。

    “這個事算是把你給弄魔怔了，以前哪是這樣啊。你就真的不懂我嗎？”

    “懂什麽？”

    “懂我的用心啊。”

    “懂了又怎樣？不懂又怎樣？”

    “當然不一樣啊。”

    “不一樣又怎樣？”

    “意義非凡。”

    李婧兩隻胳膊環住林峰的腰，兩手交叉在一起。

    林峰停下腳步，兩人靜立在原地。

    什麽也看不見，隻有霧。