無論如何，這個晚上，樊清峰終於失手了。

    李言本該幸災樂禍一番，卻怎樣都高興不起來。

    麵對他人的失敗。

    弱者嘲笑。

    強者沉思。

    李言深知，寫書不可能一直都順的。

    第一次，你或許運氣不錯，誤打誤撞踏上了一條贏得讀者的道路，並沿著這條路寫了下去。

    但隨著時間的推移，路邊的風景開始重複，路上的人物逐漸雷同，讀者難免會轉投它處。

    為了活下去，有些作者會另辟蹊徑。

    但機遇與風險並存。

    誰知那條路是對是錯？

    有人畏懼嚐新的風險，在一條路上一走就是十年，或開宗立派，或慢性死亡。

    也有人不改變就會死，即便頭破血流也要爬起來再闖出一條路，或浴火重生，或粉身碎骨。

    樊清峰並不是第一個跌倒的，也絕不會是最後一個。

    此時此刻，無數的作者們依舊前赴後繼，生死未卜。

    這便是他們的宿命。

    感受到了麽，樊老師。

    這，也是網文的一部分。

    “呼……”

    鍵盤前的李言，痛定思痛，提神一振。

    那麽接下來。

    是我的回合了！

    這一晚，要站在樊老師滿目創傷的身軀上，重整大綱。

    首先要明確一點，《拔旗惡少》這類點子早就有人想出來過。

    自發書那一天起，也不斷有讀者推薦過類似的小說，李言自己也有去閱讀學習。

    他很快發現，這類書籍初期的樂趣其實有些大同小異，中期的疲乏也都異曲同工。

    每個故事中，“惡人”都在用反差和巧合贏得好感。

    每贏得一次好感，故事的期待感也便降下了一節。

    靈氣更強的作者，可以依靠過人的腦回路，盡量提升每一段情節的趣味性。

    但這是無源之水，作者才華的進步，永遠趕不上日更4000的流失。

    因此這類書，多半會死在30萬字以內，即便能撐下去，也會愈發枯燥。

    故事越寫越窄，瓶頸已近在眼前。

    從前因樂趣而寫作的野犬，往往會在這裏結束。

    但現在的他……

    要突破。

    這次必須要突破！

    故事的能量要一口氣拉滿。

    三章內便要積攢足夠的能量，像火箭一樣衝破狹窄束縛，擁抱更廣闊的的空間。

    這個火箭必須是一段極強的情節，一段有趣、長久又不至於失控的強情節。

    在原有的設計中，此時的伊藤誠，應是在想辦法另起爐灶，確保家族破產後仍然有東山再起的機會。

    這個設想很完滿，但實施起來卻舉步維艱。

    隻因經營與商戰，越來越難寫得有趣了。

    更何況這種主題，本身就非常不適合校園輕小說。

    如果《拔旗惡少》在學校之外，單拉出一條線做生意，怎麽寫都不會對味的，隻會讓讀者跳過去。

    很多作者也都做過類似的嚐試，最後往往隻會得到這樣的評論——

    【別寫事業了，好好寫日常吧。】

    於是作者不得不再拉回日常，硬著頭皮續下去。

    就像是圍著瓶頸打轉的螞蟻，不要說衝出去，能不掉下去都已經很吃力了。

    另一方麵，有關經營商戰的故事，已經被無數重生文寫爛了。

    起航就是這樣的地方，萬億公司滿地走，千億首富不如狗。

    不行的，不能硬寫……

    這種時候伊藤誠抽身出去搞個互聯網什麽的，想想都尷尬。

    但如果不能寫這個，還能寫什麽？

    商業之外，還有什麽能支撐起伊藤誠的人生主線？

    嗯……

    政治？？？

    競選議員，成為首相？

    一想到這個，李言整個人都站了起來，恨不得天靈蓋都要開了！

    無數靈感噴薄而出，連競選口號都抄好了——

    “我要立法禁止全部文藝作品中的馬賽克”。

    “諸君，隨我一同去往那沒有‘碼’的世界吧”！

    嗯，非常非常有趣！

    而且很有空間感，現有角色都可以安排進去。

    李言瞬間進入了作家ti，抓著頭在房間中手舞足蹈，走來走去。

    但他剛邁出幾步，剛想到了殺進政壇的第一次競選……

    心頭就突然一涼。

    媽的。

    現在的自己，完全承受不起404的代價了。

    不可能再肆意地寫出《蘇維埃紅旗》那樣的作品了……

    此刻，好似真的有一盆冷水澆了下來，將他淋了個透。

    他如同一個小孩子一樣，失落地，堵著氣一樣，坐倒在椅子上。

    唉……

    《首相之路》，可惜了。

    再想想，再想想……

    他雙肘支在桌上，重又狠命地抓起了頭。

    野犬你可以的……

    你一定可以想到更好的情節……

    你……必須可以想到！

    ……

    某年，某月，某日，深夜。

    紅磚筒子樓，三層的公共廚房內。

    一個看上去庸凡、潦倒的中年人，正坐在小馬紮上，伏在案板旁，借著公用的燈光，盯著眼前的紙張沉思，一動不動。

    嘴裏的煙早已燃盡，隻留下了一柱長長的幹灰，很久都沒落下來。

    一個五六歲的小男孩迷迷糊糊地路過這裏，聞到煙味便停了下來，揉著眼睛望了進去，隻看到那個身影的輪廓便開了口“爸爸……還在寫麽……”

    男人依舊一動不動，應是沒聽到。

    手卻不自覺地抓向煙盒，毫無知覺地摸出一根向嘴裏塞去。

    一張嘴，之前的煙方才掉了，掉在了腿上。

    他忙叼上新煙，低頭拍了拍腿。

    這才看到了門口的小孩。

    “清峰，怎麽還不睡覺？”

    “爸爸怎麽還不睡覺？”

    “爸爸在工作。”男人揮了揮手，點上了煙。

    “那爸爸白天去上班在幹什麽？”

    “也是工作。”

    “為什麽隻有我爸爸要做兩份工作？”

    “……”男人沉默片刻後，竟是笑了，“清峰，你糾正的很對，是爸爸說錯了，現在的爸爸不是在工作。”

    “那爸爸現在做什麽？”

    “活著。”

    小男孩露出了古怪的表情，還完全無法體會到這兩個字的厚重，隻僵僵問道“可是你看上去好痛苦，現在不該去睡覺麽？”

    男人深吸一口眼，頭一揚，淡淡歎道。

    “活著，大多數時間的確是痛苦的。”

    “但極偶爾地，會突然感覺自己飄了起來……”

    “即便這樣的時間不足1，卻足夠抵消其它的一切了。”

    “就像我去遊樂場一樣？”小男孩問道。

    “對。”男人笑得整個人都顫了起來。

    “就像你去遊樂場一樣。”

    ……

    閉目仰躺的樊清峰，本欲好好睡個覺，調整一天。

    腦海中卻突然鑽出了這樣的回憶。

    不覺間，他已淚水拭麵。

    一直以來，他記憶中都是父親成名後的風光，幼年的瑣事隻有這些支離破碎的記憶片段。

    他幾乎忘了，父親在大半個創作生涯中，也是充滿了苦痛與掙紮的。

    而自己，生而繼承了父親的才華，一路都順風順水，在涉足網文前還從未體會過何為痛苦。

    卻也沒體會過父親的幸福。

    現在想來，那時的父親，大約與現在的自己一樣，正在為情節而苦惱吧。

    又或者說，自己頭一次因情節而苦惱，方才勾出了那時的父親。

    他想告訴父親，他第一次體會到了被人真情實意喜歡的感覺。

    那感覺與協會的座談是完全不同的。

    在那些高高在上的會場裏，即便是長篇大論的歌頌，他卻也隻會聽得發困。

    但在這下裏巴人的網絡上，隻單單一句“好看！”，卻足夠他振奮非凡。

    那一聲聲樊老師，一句句催更，仿佛還在耳畔，在腦海裏。

    他聽著這些，想著這些，默默擦了把眼睛。

    而後頓然而起！

    日更4000。

    說到做到！

    書房的燈重又亮起。

    十分鍾不到，他便泡上了濃茶，坐到了書桌前。

    盯著空空如也的文檔陷入了沉思。

    空端著茶杯，一動不動。

    ……

    次日晨。

    林珊璞放好了飯飯，輕輕敲了下門，便準備回屋學習。

    因為李言的起床時間不定，現在早飯基本已經不在一起吃了，敲門也隻是提醒一下，這會兒李言多半還沒起。

    卻不料……

    哐！

    門瞬間就開了。

    李言頂著大眼袋呆望過來。

    “飯……飯……”

    “？！”林珊璞一縮，好像看到了喪屍一樣，“野犬老師？？通宵了？？？”

    “嗯……”李言茫然一歎，這便彎腰取飯。

    “那怕是……碼了一萬字？？？”林珊璞趕緊幫忙端起餐盤，“你吃過之後趕緊睡吧，稿子發來我抽空看。”

    “並沒有稿子……”李言的臉立刻耷了下去，好像玩具被胖虎搶走的大雄一樣，“一晚上……一個字都沒有……有空間感的強情節……想不出來……怎麽都想不出來……”

    直到林珊璞把餐盤放上茶幾，李言還是呆站在門口，一邊說想不出來，一邊想要揍自己一頓的樣子。

    林珊璞忙又跑了回去，一通手足無措過後，心一橫，輕輕擁著李言的胳膊揉了起來。

    “犬寶兒不哭……”

    “卡文嘛，不丟人，”

    “不是還有三天存稿呢麽。”

    “存稿……存稿少了……好不容易攢的三天……”李言抽了抽鼻子，完全沒過腦子便拿開了林珊璞安撫的手，呆茫茫說道，“謝謝飯飯，我吃了先睡，起來再想，別耽誤你的事。”

    然後，便又像喪屍一樣坐到了茶幾前，抱起碗筷，便將炒米線往嘴裏塞，全程目視前方，好像完全沒有嚐到任何味道。

    林珊璞一慌。

    連愛撫都沒用了，連看到飯飯都沒流口水……

    犬寶兒，這次怕是真的傷到了……

    但她可不敢有絲毫負麵情緒，當即揮著拳頭道“嗯！沒有什麽是睡一天不能解決的，不行就睡兩天。”

    “嗯。”李言隻應了一聲，便繼續進食了。

    林珊璞也隻好悄悄地關門離去。

    回到自己家，坐在書桌前，打開了《中學奧林匹克競賽物理教程:電磁學篇》，方才歎了口氣。

    她自己也寫過近百萬字了，裏麵的痛苦多少也了解一些。

    李言到現在才表露出痛苦，其實已經很不容易了。

    背地裏怕是不知道這樣多少次了。

    自己就這麽擅自把他推進去……

    會不會有些自私呢？

    固然想看野犬老師的作品，說什麽都想看……

    可如果在那些有趣的故事背後，是這樣一個承受煎熬的李言……

    林珊璞使勁抓了抓頭。

    不知道不知道不知道不知道！！

    ……

    這個早上，李格非照例抓著雞蛋灌餅，卻並未坐在工位前。

    而是一路溜達到三組主編的辦公室門前，偷瞄進去。

    哦？小島也在吃灌餅。

    李格非這便一屁股拱開門，笑嗬嗬地湊了進去。

    “哈，原來你也吃灌餅？”

    林島夫隻瞥了他一眼，便繼續望向屏幕，屑笑道“哈，原來你也看《撕裂地平線》？”

    “哎呀，那不是搞錯了嘛。”李格非忙笑嘻嘻地湊上前去，“不會吧不會吧，樊老師不會真的看了那部作品吧？”

    “嗬嗬，耍賤是吧，誰手下沒個一兩員大將？”林島夫咧嘴一笑，“成，我這就派愛吃魚奶你們家野犬一口。”

    “別別別！！”李格非忙抬手道，“君子過招，點到為止，現在我們隻管盯自己的作者，不要再出這些招式了。”

    “唉。”林島夫歎道，“你倒也不算什麽陰招，畢竟是樊老師，就算不看醬爆，搞不好也會看什麽更可怕的東西……”

    “更可怕的東西麽……”李格非暗自一笑，“我猜，樊老師拉胯了，沒有更新，你信不信？”

    “你他媽的，不會又用什麽陰招了吧？”林島夫趕緊抓起鼠標點開書架。

    李格非也跟著瞄向屏幕。

    【《隕落與新生》】

    【最近更新《城頭變幻大王旗》】

    【0332】

    李格非一驚，險些丟掉了手裏的雞蛋灌餅。

    “淩晨三點？？？樊老師這麽拚的？？”

    “我也沒想到……”小島同樣驚訝地點進了章節，“我以為他是個情緒型選手，被打擊後應該寫不出文字的……”

    小島閱覽新章節的時候，李格非的腦中已經充滿了問號。

    媽的，我這邊明明已經祭出最強毒瘤杜停杯了……

    怎麽反而激發了樊清峰的鬥誌？

    《空想之拳》莫不是很燃？

    問題是，真有人看正文麽？

    不該跳過正文直接看拉胯條，然後心安理得的寫一張拉胯條睡覺麽？

    其他作者都是這樣的啊！

    怎麽樊清峰反倒剛猛起來了？

    50歲的人了，您老注意身體啊！

    與此同時，李格非的手機一震。

    是特別關注特有的震動。

    他抓出手機一看。

    【野犬對不起教練，我沒能突破……】

    【野犬存稿還有兩天，在那之前一定想好後麵的過程，打死不拉胯……】

    【野犬扛不住了，醒了再說。】

    “啊呀！”李格非一拍腦袋。

    報應來的這麽快麽？

    順便還有別的信息。

    【醬爆d樊清峰辣雞，為什麽掉我醬爆收藏？？】

    【醬爆算了……忍……】

    【醬爆我不敢給野犬組長壓力，不過教練……】

    【醬爆他可千萬不能輸啊……辛苦教練了。】

    “啊呀！”李格非又是一拍腦袋。

    不好！

    野犬、醬爆、樊老師。

    已經是他媽的命運共同體了！

    一個人狀態改變，會立刻影響另外兩個人。

    就像三體問題一樣，永遠糾纏，根本無法預測。

    媽的，後悔了……

    這個係統已經如此複雜了，偏偏還引入了杜停杯這個變量……

    旁邊，小島已快速掃完了樊清峰的新章節。

    這便輕歎一聲，放下了灌餅，點開了後台編輯。。

    “不好，這章他是硬寫的，壓抑沒什麽改變不說，就連文風和措辭也下降了一些，竟然還有錯別字……我幫他改吧……”

    “？？？”李格非驚道，“大主編還幫作者改錯別字的？”

    “還有病句，以及我認為明顯不足的地方。”小島啪嗒啪嗒敲著鍵盤，一副自得其樂的樣子，“我跟樊清峰說好了，重映前輩光輝，對他，我就是出版社編輯，什麽都管。”

    “小島老賊！”李格非當即罵道，“親自下場改文，你這是作弊啊！”

    “至少我當麵作弊。”小島搖頭笑道，“別以為我不知道是誰。”

    “……什麽，你在說什麽？”

    李格非抱頭鼠竄。

    就在他一隻腿邁出去的時候，林島夫又突然一敲桌子。

    “對了，我確認一下，我們不是在玩，是認真的吧？”

    “哼。”李格非回眸定睛，“當然。”

    “好，那我可就拿真本事拉樊清峰了。”

    李格非隻冷冷一抬眼鏡。

    “木已成舟，不必留情。”

    。