今天旭哥第一次講述軍人的故事，講述者肖遙是法國外籍軍團的一名工兵，故事發生在他去年退伍之後。當時一個偶然的機會，讓他去到柬埔寨排地雷。

    “我來到外籍兵團，11  月被分到工兵團，此後的將近  4  年半時間都在工兵單位度過，直至  19  年夏天退伍。”

    “退伍前夕，平瀾公益基金會的工作人員找到我，問我願不願意去柬埔寨做排雷相關的工作，因為我當兵期間跟爆炸物有一定的交集，所以就很愉快地答應了。

    我被派往柬埔寨，最先抵達的是一個旅遊城市暹粒市，城市的街道上是各種餐飲店、酒吧街和來來往往的遊客，我們排雷的目的地是暹粒往北大約  40  公裏的一個小縣城。

    來到縣城麵對的第一個問題是沒有幹淨的水。這裏的飲用水來源有井水、水坑和水池，不可避免的會有寄生蟲一類不幹淨的東西，並且鄉下蚊蟲又很多，很容易傳播疾病，當時內心是很崩潰的。

    我去到鎮上買東西的時候，經常會碰到殘障人士。剛開始會有些不解，看到一個老板，心想他為什麽一直坐在地上始終不動？

    後來一看才知道，原來他沒有腿。之後去買菜也經常能見到這樣的人，都是地雷的受害者，已經司空見慣。

    據估計現在還有大概三百萬顆地雷躺在柬埔寨的土地上。

    這些地雷的出現要追溯到紅色高棉時期，紅色高棉的軍隊屠殺了一個越南的小村莊，引起了越南軍隊的報複，軍隊從越南一側一直打到泰國的一側，相當於把整個柬埔寨全部占領。

    高棉打不過，邊打邊撤，為了給自己留出逃跑時間，同時也給越南軍隊的占領設下隱患，埋下非常非常多的地雷。

    在戰爭結束後越南撤軍，柬埔寨由於權力真空，爆發持續近十年的內戰，地雷這種相對廉價的武器再次被大量使用

    恢複和平後雷區已經已經漸逐變得越來越少，東部區域排得相對徹底，但是在靠泰國邊境區域依然還有很大一片。雷區裏有一些佛教、印度教的的寺廟遺址，實際上是非常吸引人的景點，但因為地雷卻什麽都不能做，大量土地被閑置著。

    直到今天地雷還在炸死人，我在柬埔寨的  7  個月時間裏，平均每個月有  1~2  起傷人事故。

    去柬埔寨前，我們一開始的預判是比較保守的。我們預想當地可能隻是雇到幾個沒有任何排雷經驗的農民，我們需要去手把手從零開始教。

    但到了那邊從見到掃雷隊的那一刻就知道，和預判完全不一樣，所有人都是正規的柬埔寨陸軍。

    基本上懂的東西都差不多，他們沒有什麽知識上的短板。甚至我們都曾在  2017  年去非洲參加過同一次維和任務。同為軍人，彼此很容易就產生了惺惺相惜的情感，關係漸漸拉得很近。

    8  月中旬我們正式開始掃雷作業。

    掃雷隊一共二十多人，我在其中是一個協調、監督、管理的角色，當地的掃雷隊作為專業的技術人員去做具體的作業。

    排雷實際上是一件很枯燥的事情，首先把土地上的植被、雜草全部清理掉，然後才能用金屬探測器探測土地，它會把地下所有的金屬信號都反饋給我們。

    當聽到探測器有滴滴滴滴的聲音，就要小心翼翼地把土挖開，看看到底是什麽東西在響，大部分情況下可能隻是一些金屬垃圾。

    偶爾挖開一看，發現是個地雷，那就需要更加仔細的挖開周圍的土，同時不能碰觸這個物體本身，就像挖化石一樣。

    在確定這個地雷不是詭雷之後，也就是沒有反拆除裝置，就可以把它拿出來。拿出來之後能拆就拆，不能拆就把它放到安全的地點銷毀，排雷就算結束。

    一支掃雷隊拿著六七個掃雷器，一個星期大概能排  1200  平方米，工作進度是是很緩慢的。

    真正找到的第一顆雷其實是顆未爆彈，一枚迫擊炮彈。也就是說這枚炮彈當時打出去之後沒有爆炸，留在了地裏，很難說它以後會不會炸。

    真正發現的第一顆地雷是  pn-1  型蘇聯地雷，發現以後就是按照標準流程的方式把它拿出來，然後拆掉。

    柬埔寨的地雷型號並不繁雜，和中國抗日電影《地雷戰》一樣，通常一個地區，隻有一兩支武裝部隊在爭奪或駐紮，他們本身裝備的型號都比較少，所以雖然地雷總的型號非常多，但是具體到這一片  64  公頃的土地，隻有  7  種地雷的型號。

    一次電視台想過來拍攝一個畫麵，我帶他們到雷區去看正在作業的場景。走到一個排雷工的身後的時候，排雷工的金屬探測器發出強烈的滴滴滴滴聲，明顯不是小的垃圾、鐵釘之類。

    攝像師表現得很高興，說唉呀，終於抓到一個畫麵，就開始在雷區到處跑。

    我當時非常緊張，嗬斥他說“你站在你這個位置上，哪都不要去，不要亂動”，當時語氣不太客氣，因為害怕萬一底下真的是一顆地雷，會帶來嚴重的後果。我們把土挖開來一看，發現是一片  a4  紙那麽大的鋁片，才鬆了一口氣。

    排雷工使用的老式探測器隻能探測到地下  15  厘米的距離，這就要求底部的掃描盤必須非常緊密地貼在地麵上，多一兩厘米都不行，否則探測的深度就會不夠，有些人可能意識不到，所以我當時就指出來了。

    由於經常檢查到垃圾，有時排雷工會失去警戒，當覺得信號的來源可能是一個垃圾，就把垃圾一扔，準備接著往前走。我看到就會攔住，我說“你先不要著急，把這個垃圾拿走了之後，你還要在原地再探測一下”，因為有可能信號的來源是在垃圾的下麵。

    作為一個在正規陸軍裏接受過相應教育的工兵，我受到的教育就是要把排雷這樣的一個高風險的事情，變成一個低風險的普通作業。

    我們不是靠著勇氣、靠著犧牲精神去做事情，而是以一個比較職業化的心態，通過學習專業的知識、遵守係統的規範，把排雷變成日常工作，就像流水線上的工人。

    。