第一章 流浪
字數:3783 加入書籤
冬天的南方海濱城市有些濕冷,不知為何,鳥兒還要從北方遷徙過來,不如找個樹洞,備足糧食,一直睡到春天多好。
它們舉家飛躍數不清的高山、田野、河流,來到南方,得損耗多少體力。
鳥兒雖說自由,還得飛得足夠高,要不然就成盤中鳥了,被蒸著吃,被煮著吃,被燉著吃,各種花式吃法應有盡有。這就是人間,對有些物種友好,對有些物種卻實施災難性的毀滅。
同樣自北向南而來的,還有瀟燃。本來,瀟燃購買的動車票是到更南的南方。車子途經陽城時,他鬼使神差下了車,就沒再上車。
陽城,多年前他和妻子一同來過。
瀟燃出生在南方,隻不過,陽城更南一些。
妻子早已不在身邊,但是他的大型背包裏,還留著妻子的一樣東西。
“瀟燃,我喜歡這兒,等我們老了,我們一起來這裏養老吧。”妻子的話在他的耳邊響起,像那天的陽光一樣,包圍著他。
“好啊,這裏空氣真好,唯一不好的是有種陌生感,不過,有你在,到哪兒我都願意。”當年在陽城街頭,瀟燃毫無顧忌把妻子攬入懷中,像年輕的戀人一樣。反倒是身邊一對對年輕人,始終保持一定距離行走著,似乎各有心事,不能與人說。
下午兩點多,瀟燃踏出陽城動車站的站口。蜂擁而上的是熱情的車夫,問候他要去哪個鎮,哪個村。
相比瀟燃,他們各個皮膚黝黑黝黑的,是真正的勞動者該有的樣子。
此時,瀟燃特別羨慕他們,有幾次,想伸出手與他們握握,沾點溫暖的味道。從他們的笑臉裏可以看出,他們的家庭是完整的,就算家人們不在一地方,心也是緊緊拴在一起的。麵對生活壓力,他們連自己都不知道自己有多麽幸福,幸福的讓一個知名作家“嫉妒”。
幸福喜歡與人類玩躲貓貓的遊戲,人類被蒙上了紅絲帶,總是找不著南北。就像武俠小說裏參悟深厚武功一樣。人類一旦來到鳥語花香的地方,閉上眼,打坐,定能參透幸福的由頭。
陽城這個小城市的風土民情有其獨特的純樸味道。他們甚至給陌生人遞上了煙,一見麵就稱兄道弟。
正因如此,瀟燃開始覺得這座城市並沒有那麽陌生。
有時候,他深感妻子就在旁邊,靜靜陪著她。
從前,除了外出采風,瀟燃大部分時候待在家裏。妻子則全權負責他的起居飲食。
雖說這座城市曾溫暖過瀟燃,但後來他卻遺忘了這座城市,如今隻差一點就要擦身而過了。
“大哥,你這是要去哪兒啊?我拉你去吧,城內拚車十元一人,包車三十元。”
“不用了,謝謝。”
“我看你不像本地人,還是打車方便,你去哪兒都成,有需要的話,我還可以帶你到處逛逛。”
“不需要,謝謝,真的不用。”
瀟燃想的是先一個人到處走走,他也不知道會在這裏逗留多久,所以隻好一路拒絕車夫們的好意。
動車站被一片綠地包圍,周邊似乎還沒有用力開發的痕跡,像大海中的一座孤島,冷風“嗖嗖嗖”吹著,帶來清新的綠意。這些綠意頗有冬天的倔強,深受瀟燃喜歡。
瀟燃身穿深藍色格子襯衫、皮夾克外套,搭配黑色牛仔褲,顯然難以應付這麽冷的天氣。幸好出門時,帶了根圍巾,這下子派上用場了。
四十出頭的他,身材保持特別好,看著比實際年齡至少年輕五六歲。頭發也沒有因為歲月的摧殘虧待他。濃密的黑色蓋在頭上,倒有些不像作家該有的樣子。
然而,能讓一個作家放下筆的人或事,絕不簡單。
算起來,瀟燃已經有三年時間沒有靜下心來寫小說了。他始終沒有從妻子的變故中走出。
這個曾經叱吒小說界的小說家,就這樣淡出小說圈了嗎?
他給出版商的解釋是想休息一段時間,大家最好都不要聯係他,乖乖等他電話,這一等,已經等了三年。
出版商們與他的關係十分密切,當然了解他的脾氣,操之過急催他出書,容易適得其反,不如依他意思,等他。以他的寫作情懷,一定會有回歸的一天。
三年時間裏,他到處流浪,走過城市,走過村莊,哪兒能感到一絲溫情,就在哪兒待上一段時間,想留便留,想走便走。
他不差錢,就算一輩子不寫書,銀行卡裏的積蓄足夠他用上幾輩子。
大家都熟知他的名字,但很少有陌生人見過他。
他從不接受媒體采訪,也不參加頒獎禮,連書籍封麵和簡介始終沒有放上自己的照片。
他的妻子是個商人。所以,二十年前,他從體製裏出來,在家搞創作,開始過上了“吃軟飯”的日子。
妻子常打趣道“‘軟飯’好吃嗎?”
“當然,誰不喜歡吃‘軟飯’呢?”
一下子,他帶著極少的積蓄,放棄人人羨慕的工作,成了“吃軟飯”的男人,難免被人在背後議論,但瀟燃從不介意,埋頭寫作,讓一個個字有了自己的靈魂,這何嚐不是一筆巨大的精神財富呢?
沒曾想寫了幾年,寫成了他的成名作《野外三角花開》。因這本書他一舉成名,成為了暢銷書tp10作家。
之後,他越寫越勇,以每年一兩本長篇小說的速度出書,為他積累了不少物質財富,也積累了不少人氣。
至今,他的小說沒有被搬上銀幕,因為他拒絕了所有的商業合作。
有人說他傻,有錢都不知道賺。
也有人說他低調,不差錢。
於是,“佛係作家”的稱呼就這樣得來了。隻要一提到“佛係作家”,大家馬上就會想到他。
這些陳年舊事,瀟燃並不在意,也很少想起。這些年出過的書,也都被藏在了家中,背包裏沒有一本。或者說,這些書裏的愛情故事,他都記在了心裏。除非哪天他得了健忘症,才可能重新翻閱這些舊文。
此刻,他走在陽城街頭,有些許久違的寧靜。這份寧靜一直叫他留下來,留下來。
。