麝牛是生活在北極苔原的一個特有物種。
    在夏季，它傾向於潮濕低地的庇護，如河穀和湖邊；在冬天移動到較高的山坡、高原和積累深雪的地方，便於覓食。
    在平常情況下，麝牛顯得格外溫順，停下來吃一點食物，接著平躺在地上細嚼慢咽，不一會兒便打起瞌睡來。
    等稍微清醒時，接著再向前走一段，然後故伎重演，吃食物、反芻、打瞌睡。
    看似好像很懶散的模樣，但卻蘊含著極地生物的生存智慧。
    這樣做即可減少能量的消耗，又可降低食物的需求。
    由於麝牛保持能量的效率極高，所以它所需的食物僅占同樣大小的牛的16。
    也正是如此，畢方才能放心的等上一天在追蹤。
    在自然行走的情況下，哪怕是步行，他也有信心能追趕上麝牛。
    再加上草地上濃鬱的氣味，證明了麝牛群其實並沒有離開多久，絕對不會超過五天。
    當然，走的慢，不代表麝牛真的跑不快，在繁育期間，這些體重超過350公斤的超級猛獸，奔跑速度可以逼近每小時50公裏。
    在恐怖的質量和速度下，帶來的是極其巨大的動量，這些毛茸茸的北極圈巨獸迎麵相撞，會用巨大鋒利的角刺向對手，相撞的瞬間，大地都在震顫。
    更要命的是，在它們10到12年的生命周期中，一頭雄性麝牛的頭部可能會受到2100多次的撞擊。
    觀眾聽到這個恐怖的次數，差點從座椅上跳起來。
    0次？？？】
    【五千的動量......】
    【有沒有吊大的來算一下動能是多少焦耳？】
    【算了一下，五千的動量，大概是三萬五千焦耳的動能。。。】
    【一把ak47的槍口動能大概是兩千焦耳捂臉）】
    【被這玩意撞一下是不是等於挨了一發高射炮？】
    麝牛如何在這些攻擊中生存下來，大腦還不被撞成漿糊的？
    這是縈繞在眾人腦海中揮之不去的問題。
    仿佛看到的神話傳說中創山的巨牛。
    “人們一直認為，像麝牛和大角羊這樣用頭進攻的動物在某種程度上免疫頭部損傷。就像它們有神奇的角一樣。”
    “但其實，這種撞擊的確是有損害的，不僅沒法免疫，還會讓麝牛的大腦出現慢性損傷，就像是我們人類的老年癡呆。”
    畢方的說法是有科學依據的，麝牛的行為也是人類第一次探測動物的這種對撞究竟會不會造成損傷。
    “生物的大腦內，有一種名為tau的蛋白質，無論是由於衰老、基因問題還是機械影響，隻要神經元受損時，它們就會被撕裂，tau蛋白質會分解並形成團塊。”
    “而用熒光標記法探測時，麝牛的大腦中閃亮的tau蛋白就像被點亮的聖誕樹一樣。”
    “進化是可以讓一個物種個體走向令人驚訝的自我毀滅之路的。”
    畢方說出了一個令人震驚的事實。
    所有的進化，本質上都是為了物種更好的繁衍。
    個體的存活，其實無關緊要。
    這也是進化中最為殘酷的一幕。
    至於麝牛是不是真的患了癡呆症之類的病，誰會知道呢？
    麝牛沒有行為量表，人類也不知道它們是否感覺自己健忘。
    隻有一點毫無疑問，它們的大腦受創了。
    “每一年麝牛都會有很多次搏鬥，但如果它們想成功繁殖哪怕一次，那就得撞，對大腦進行慢性死亡催化，從進化的角度來說，隻要麝牛‘不死就行’。”
    觀眾：“？？？”
    “舉個例子，暗袋鼩是一種小型食肉動物，原產於澳大利亞大陸和塔斯馬尼亞，它們有個特點，那就是‘終生一胎’。”
    “指的是一次性繁殖，然後就死掉。雌性暗袋鼩可以活2到3年或更長時間。雄性卻很少能活過11個月。”
    “它們有一個非常瘋狂的交酉己季節，雄性的繁殖期的交酉己可以持續12到14個小時，之後每隻雄性會盡可能多地與其他雌性交酉己——導致了它的死亡。”
    “這有點像蜂巢，工蜂不是通過繁殖自己來成功獲得基因，而是幫助它們的母親，即蜂群的蜂後繁殖後代。”
    “一個蟻群或蜂巢更像是一種大型動物，蟻後或蜂後代表生殖器官。這些小工蜂數量眾多，隻需要少量的資源來養育，所以它們在某種程度上與人體細胞相似。”
    “所以，麝牛其實也一樣，隻要它能促進繁殖，那個體的生存情況，其實相較於整個種群而言，無關緊要。”
    “這也導致了雄性麝牛活不到15年，而雌性麝牛能活15到23年。”
    “它們的生活沒有那麽複雜。所以，它們可能隻活到把需要做的事情做完就行了。”
    嶄新的雪鞋是用木板製成的，相比於最初簡陋的樹枝版本，效果好了至少數倍，踩在雪地上，隻陷入數厘米便停止了，將阻力減小到了最低。
    畢方向著遠方前進，觀眾卻還陷入在剛剛“殘酷的真相”中無法自拔。
    【人類有沒有這種個體上的繁殖缺陷？】
    有觀眾提問。
    “暫且還不清楚。”畢方搖搖頭，這屬於是他的知識盲區，或者說還沒有人研究過這方麵，但毫無疑問，其實也是有的。
    但也不能細說，畢方怕直播間被封，咳咳。
    雖然概率不大，但還是少講為妙。
    【我被酒色所傷，竟如此憔悴！自今日起，戒酒！】
    【澀你是一字都不提啊】
    【不能澀澀】
    【皇天在上，我與賭毒不共戴天！】
    追趕了一整個白天，畢方都沒有收獲，看著又要落下的太陽，畢方坐在了地上。
    比較自己剛來的那一陣，白天還能保持在六個小時以上，現在居然連六個小時都不滿了，時間緊張得可怕。
    不過時間屬實太早了，畢方僅思考了片刻，就做出了連夜趕路的決定。
    連續兩天的大晴天，夜間也沒有冷到難以接受的程度，不利用起來可惜了。
    追了一天，最大的好消息是雪層上終於出現了可以之間看到的麝牛痕跡，這意味著畢方與麝牛間的距離，隻相隔了暴風雪結束後的兩天。
    畢方有把握在明天上午就追上它們。
    －－－－－－題外話－－－－－－
    一些被稱為蚓螈的無腿兩棲動物會吃掉母親最上層的皮膚作為第一餐。非洲群居蜘蛛在這方麵更甚，一些雌性蜘蛛會讓它們的幼蛛將母親活活吃掉。
    k