過了唐山後，路邊的房子，逐漸低矮起來，原本的青瓦房已經不見，大多是茅草屋。

    有黃土胚壘砌的，也有木製的，比京城郊區破舊很多。

    這時“乘客們”已經全部下車了，太陽也低掛樹梢。

    這年代，外出住宿也有講究。

    大城鎮有國營招待所，也叫平房旅店，需要介紹信才能入住。

    京城的平房旅店大都集中在前門外打磨廠、西河沿、大柵欄、觀音寺、煤市街、糧食店、珠市口及天橋一帶。

    其他城鎮的平房旅店基本在火車站，汽車站附近。

    天冷時節，平房旅店會買來高麗紙給每間客房糊窗戶，裁紙條溜窗戶縫兒，釘風鬥，給每間房安火爐子、裝煙筒。

    客人一進店，不論男女，包括旅行結婚的青年夫婦在內，業務員除了核對旅客的證件，按照“三查八對”進行登記外，還口頭叮囑客人夜裏睡覺不要插門，怕旅客中煤氣。

    服務員都很負責，一旦發現有人插門，就會闖進去。

    不少旅行結婚的小兩口兒，都有過被夜闖洞房的經曆。

    平房旅店單間大床房，一塊錢。倆人的標間也不過兩塊錢，有加蓋公章的手寫收據，回去後可以到廠後勤處報銷。

    當然，除了平房旅店，在一些偏僻的公路邊，還有一些小店。

    沒有門牌，白天鎖門，晚上開門，房間內沒有煤爐，隻接待熟人，車隊裏的瘦猴喜歡住，王衛東從來不去。

    王衛東一麵開車，一麵翻看交通地圖，前麵很長一段路，都沒經過大城鎮。

    估摸一下時間，知道晚上要在車上渡過了。

    這年頭，跑車司機老規矩，天黑不開車門。

    大白天，人是人。

    到了晚上，說不定會變成什麽動物。

    趁著天亮，先做飯吧。

    王衛東把卡車停在背風處。

    點燃柴油爐子，把鐵鍋放在上麵，然後從戒指倉庫裏取出一壺礦泉水，倒進鐵鍋中。

    待水沸騰，他又取出一包康帥傅紅燒牛肉方便麵，放進開水中。

    加入半斤鹵牛肉，加點小白菜，撒點香菜。

    五分鍾後，一碗樸素的方便麵就做好了。

    麵條筋道滑爽，湯汁濃香，牛肉又嫩又爛。

    “大牌方便麵就是不一樣，用料實在！”

    王衛東三下五去二，把方便麵吞進肚子裏。

    簡單清洗後，再次發動卡車，沿著道路奔馳。

    這一次，直到天已經奄黑，實在看不清道路，上下眼皮已經開始打架，王衛東才把卡車停靠在路邊，鎖好車門。

    從現在到明天早晨，無論外麵發生什麽情況，他都不會打開車門。

    現在是冬天，外麵零下十幾度，卡車內也是零下十幾度，王衛東從化肥袋子裏取出棉被。

    他也不脫棉襖，橫躺在駕駛室的座位上，雙腿叉開，避開檔位器。

    然後蓋上棉被，聽著收音機裏的評書，進入夢鄉。

    朦朧中，外麵傳來一陣敲擊玻璃的聲音。

    王衛東迷迷糊糊睜開眼，窗外的漆黑中，兩隻綠幽幽的眼睛正瞪著他。

    野狼！

    這年頭，荒山野地還有不少，野狼也很多。

    野狼會趁著夜色，潛入村子裏，叼走小孩。

    二車間的王石頭，來自農村。

    兩年前的冬天，天寒地凍，山裏的野獸找不到食物，隻能大著膽子，跑下山。

    清晨，鄰居大叔醒來，發現五歲的兒子不見了，地麵上有一長串點滴血跡。

    村子裏的群眾拿著糞叉，鐵鍬沿著血跡找去，隻在山腳下的荒草叢中發現了幾塊沾滿血跡的破布。

    那個中年男人，抱著破布，發出淒慘的哭聲。

    這件事，也就成了十裏八鄉，大人嚇唬淘氣孩子們的睡前故事。

    作為一個經常跑長途的司機，王衛東對野狼再熟悉不過。

    野狼鋒利的爪子，無法撓破車窗玻璃。

    隻要不開車門，就不會出事。

    王衛東翻了一個身，繼續睡覺。

    車窗外的野狼似乎餓極了，已經把王衛東當成誌在必得的獵物，開始更加瘋狂的敲擊車玻璃。

    “嘚嘚嘚”的煩人敲擊聲，讓王衛東無法入睡。

    這下，惹惱了他。

    王衛東從副駕駛座位下，摸出一把由5節2號電池構成的長筒手電。

    長筒手電是用工業券和一塊二分錢在供銷社買的，拿在手裏很有分量，可以當近戰武器，卡車司機人手一把。

    王衛東推動手電筒開關，一道耀眼亮光，射向野狼。