通常，在23時59分59秒，人將在下一次呼吸中恭迎時間的新生，然後接下來一段令人無法入眠的時辰，應該被稱之為“0時”，前一段則是“第24個小時”。
    所以現在的範寧遇到了他無法理解的情況。
    在剛才的那次呼吸之後，範寧不知道世界的進程走向了哪裏，無法理解自己是步入了新的一天，還是停留在了過去的一天，抑或，掉進了某個無法理解的失落的間隙。
    夜晚第25時。
    並且，房外的“人們”在唱歌，在斯克裏亞賓《白色彌撒》伴奏背景之下。
    放在平日，立即做一個驗夢，是最正確的選擇。
    但失常區是明確的醒時世界，在吞食掉“鬼祟之水”煉製的靈劑後，在經曆了稀疏淡薄、難以憶起的夢境後，現在的自己恢複了精力，是清醒的。
    也許，還有一個簡單動作，也可能助於眾人理解一部分目前處境——
    揭開營房門口的黑布簾子，往外看看。
    或者，往外更走幾步，進一步觀察一下四周情況。
    但普遍烙印在意識深處的“神秘側行事原則”仍在發揮作用，每個接近黑色布簾、仔細側耳辨聽的隊員，都最終陸續退回了自己休息的位置，範寧站定原地的反應，也默認了這一處理方式。
    不去打探，不去窺視，裝作無事發生，也許一段時間後會回歸正常？
    時間仍在滴答滴答流逝，如往常般服從著類似鼓點的節拍分布，如往常般符合人類對快慢的認知，每分鍾60拍。
    60是一個既可以被3，也可以被4整除的數，在原地凝然端立的範寧，很容易將其當成最常見的三拍子或四拍子來代入自己的心靈律動。
    他覺得從音，這一速度接近柔板adagio的上限，略低於行板andante，但敏銳的直覺又告訴他，時間的流逝單元，似乎還是有著不均勻的混亂，每秒鍾的時長在搏動收縮，就像層次被破壞後的液體湍流，也像實際中的音樂演奏，由於藝術理解不一，加之各種偶然因素，一部作品其實並無嚴格意義上的恒定速度。
    如此持續下去，範寧想試著等等一個小時之後。
    漫長的緘默之後，外界的歡歌詩篇有更換，隊員們的鍾表則走到了夜晚第26時。
    時間仍在流動，黑色幕布之後的廢棄營房卻似靜止。
    範寧感到十分荒誕，同時又平靜下來，坐回了木板寫字台前。
    這種溢出正常認知之外的、處於未知的概念夾層的“失落之時”，看樣子竟然並非時空演化的偶然錯誤，竟然還有“不隻一時”？
    一處向前無限延伸且悖於外界的隱秘死角？
    作為對所遭遇之事的最真實記錄、以及與外界不明來源音樂的對抗，範寧接續寫起了他的《第四交響曲》第二樂章，而且，輕而易舉地重新拾起了剛才被打斷的順暢靈感。
    “do/re/i——fa——i——i——”
    這個樂章被作為諧謔曲來構思，在閑適中庸、不快不慢的速度下，他在開篇為圓號寫出了一組信號似的c大調獨奏，旋律線卻帶著一絲呆板，木管隨即在屬和弦上吹出帶著“利安德勒”的舞曲節奏型，由此引出了小提琴氣質嫻靜卻透著絲絲詭異的諧謔曲主題。
    “差點意思。”
    “歸根到底，仍然不夠‘陌生’。”
    範寧的運筆在第15小節處停了下來。
    他覺得開篇的引入手法和音色調配是沒有問題的，小提琴的主題旋律也全然是一氣嗬成，但離自己真正想記錄之事、想表達之情緒還差不少距離
    從第一樂章令人不寒而栗的瑰麗風景過來，異常混亂地帶的所謂“異常”和“混亂”，是一種從尋常的概念源頭上就發生顛覆的崩壞。
    自己塑造的音樂形象已經在往上靠了，已經在努力拆解、墊高認知了，但對它的模仿、表達與解構力度，還是不夠。
    範寧往自己身後右後方的陰影處一瞥，忽然間有了個完全突破常理的創意。
    ——將用來演奏主題的小提琴樂器，也改造成陌生而突破常理的樣子！
    比如，四根琴弦的空弦定高，全部調高一個全音！
    從來沒有一把弦樂器會采用如此怪異的定高。
    思路一打開，截然不同的內心聽覺就開始在範寧的意識中醞釀鋪展：一把做工粗糙、缺乏細節考究的古小提琴，在樂隊夢囈般的弱奏背景伴奏下，拉出陌生、尖利、刺耳的旋律，就像一具在異世界跳著詭譎之舞的骷髏。
    之後，範寧在第二部分寫出了一段田園風格的旋律，竟是此前“巨人”第一樂章中最重要的“原野主題”。
    它以顫音發展，為音樂帶來了閑適悠然的意味，但懷舊的色彩很快變得陌生走樣，加了弱音器的銅管、用弓杆擊弦的提琴、增四減五度的運用、頻繁出現的調外半音等重新將聽眾拖入了那幅神秘、怪誕而恐怖的動態畫卷。
    夜晚第27時，第28時，第29時
    未知之時，失落之時，依然像初入失常區一樣，並沒有任何值得稱道的奇怪東西闖入，營地外界那些“白色彌撒”的歌聲，也沒有要和自己發生交集的意思。
    唯獨範寧越寫越覺得順暢滿意，甚至中間都沒有停筆，去演奏試試音響效果。
    一直到把這首帶有兩個中段的諧謔曲的主要結構寫完，隻留下準備填充的配器和對位細節時，他才決定上手驗聽一番。
    當然就從最為關鍵的小提琴聲部開始。
    範寧對著身旁後側抬了抬手，那把此前在榕樹底下被用於演奏過“恰空”的小提琴，連著弓子已經從陰影中飛出，落到了他的手中。
    “咚咚咚咚——”
    範寧左手抓住琴頸後，當即習慣性地抬起小拇指，在g、d、a、e四根琴弦上快速撥過，然後在腮下夾好，擰動弦軸，準備調高弦高。
    但下一刻，他伸手的動作停在了半空。
    撥弦出來的四個音是a、e、b、#f！
    “這把琴為什麽已經全部調高一個全音了？”
    “什麽時候調的？”
    “誰調的！？”