第三百五十四章一年磨一歌

    國慶節前夕，楊長勇再度來到了文華公司，將一張唱片交給了陸衍，然後，陸衍又交給了忙碌在動畫片工作室的畢文謙。

    然後……畢文謙把其他人攆出了錄音室，一個人關在裏麵，聽了很久。

    接連幾天，畢文謙除了和動畫片工作室那邊必要的溝通，剩餘的時間，都把自己關進了錄音室。

    直到國慶那天，畢文謙叫劉三劍把郭淑貞請到了四合院來。

    傍晚時候，畢文謙出了那水泥灰斑駁的會議室，穿行過胡同，回到四合院，問了問陸衍，獨自進了錄音室。

    裏麵，隻有郭淑貞一人。

    蓬鬆的波浪發，一臉富態，一身黑底花紋的布衣，搭著同樣黑底的絲質小坎肩兒，坐在……也不知是誰把正房位上的太師椅搬了一個進來！

    她正雙手合在腹上，仰靠著椅背，靜靜聆聽著環繞在錄音室裏的歌聲，那眼鏡的鏡片上微微反著光。

    “……多想某一天，往日又重現……”

    這是……黎華的聲音！

    婉轉惆悵中，卻又帶了一絲期待。

    待畢文謙關了門，朝郭淑貞走過去，郭淑貞已經從音樂中走出來，笑嗬嗬地朝他招著手：“小炮手，一年了！”

    沒錯。

    畢文謙回憶著百靈杯比賽散場之後，自己小跑著找到郭淑貞的場景。她打頭一句話，叫的也是“小炮手”。

    然而現在，雖然仍感覺哭笑不得，畢文謙卻沒有去糾正的欲望了。

    “一年了！郭奶奶，您……好嗎？”

    “很累。如果再過十年，也許我就做不了這事情了。”郭淑貞的話仿佛在訴苦，臉上卻依舊是和藹的笑容，“這一年跟著我的那幾個小夥子，廢寢忘食練樂器，寶劍鋒從磨礪出啊！”

    “楊長勇他們……”畢文謙又回想了幾秒，“郭奶奶，你們錄的唱片，我聽過了。”

    “我們回國之後，一起錄的。”郭淑貞點頭稱讚道，“中唱的錄音設備，更好了！聽說，是你們黎副經理從RB引進的。”

    “技術是藝術的基礎，我勞費了您一年寶貴的時間，自然應該把基礎建得更好。”

    “喲！你也有這麽會說話的時候？”郭淑貞訝然，旋即嗬嗬地笑，“果然是成年了啊！”

    畢文謙總覺得有些尷尬，但郭淑貞的笑容裏約莫有一點兒慈愛的味道，他也便沒有反駁什麽。

    “郭奶奶，我先問一下，唱片裏的版本，是你們最滿意的嗎？”

    “我和那些小夥子們討論過無數次，也排練過無數次。我聽說你一直很忙，我也就沒有打擾你。這是我一年時間，盡力而為的結果。”

    郭淑貞的口吻坦然，既沒有不滿，也沒有驕傲。

    “……說實話，和我腦海裏的版本，有一些不同。”畢文謙不可能也拿不出他記憶中上輩子聽過的原版，他轉身揀出了郭淑貞錄的唱片，開始播放，然後拉了把椅子，坐在她對麵，“我們先一起聽一遍。”

    很快，鍵盤和架子鼓的聲音驟然而來，迅速勾勒起了明快而急促的節奏，這持續了大約半分鍾，充分調動著情緒。

    然後，是高亢而如金屬般冰冷的歌聲。

    “Take_heed， dear_heart，once_apart， she_can_touch_nor_me_nor_you。Dressed_as_one，a_wolf_will_betray_a_lamb。”

    聲如天上來，而且，兩次尾音都比畢文謙記憶中的長。

    “Lead_astray_the_gazers，the_razors_on_your_seducing_skin。In_the_meadow_of_sinful_thoughts，every_flower’s_perfect。”

    郭淑貞果真唱出了金屬質感，然而……

    “To_paradise_with_pleasure_haunted_by_fear。”

    即使在緊密的節奏下，也唱出了微微的詠歎的感覺。

    “A_sin_for_him_desire_within，a_burning_veil_for_the_bride_too_dear_for_him。A_sin_for_him_desire_within，Fall_in_love_with_your_deep_dark_sin。”

    一段唱完，鼓點的節奏始終讓人屏氣凝神，很快，郭淑貞的歌聲進入了第二段。畢文謙靜靜聆聽著，就向他剛進門時郭淑貞聆聽黎華的歌聲那樣。一直聽到接近結尾的時候，激烈的鼓聲終於消失，留白般地給予了人聲清唱的餘地，雖然隻有短短兩句，卻讓人仿佛在被追攆許久，壓力終於消去，一直泵跳的心髒終於被輕柔地**，而這隻**的手，卻仿佛來自魔鬼。

    之後，揚鞭驅趕般的節奏重返，伴著居高臨下的歌聲直到結束。

    如同第一次聽這張唱片那樣，畢文謙長長地籲了一口氣。

    郭淑貞始終注視著他，平靜的目光下，是淡淡的表情，就像一個交了卷等待成績的學生……哦不，是學神——既沒有學渣那樣的忐忑不安，也沒有學霸那樣的傲然自得，有的，隻是驗證答案的期待。

    畢文謙和她對視了許久。

    “……郭奶奶，您這個版本的《She_is_my_sin》，比我……料想的……更加……”畢文謙不斷斟酌著詞匯，“魔性。”

    “魔性？”

    郭淑貞愣了好一會兒，然後，仿佛逐漸品過味兒來：“你這形容，有點兒意思。”

    “郭奶奶，說說您這麽唱的原因吧！畢竟，一年磨一歌，自然有您的道理。”

    雖然說是自己這個穿越者帶來的變數，但畢文謙怎麽也無法想像，他上輩子如雷貫耳的郭淑貞，一個中國歌唱家，會在一年之後，唱出這麽魔性的感覺！

    “一年的曆程，哪兒可能一下子說清啊！”郭淑貞搖搖頭，臉上卻是知音的笑，“一開始，我在學習歌詞，背歌詞，熟悉旋律，努力做到按照歌譜唱完整。但這隻是基礎中的基礎。當初你在京城飯店裏說，唱歌創造唱法，可以類似演戲的表現派和體驗派去思考。所以，我在那幾個小夥子苦練樂器的時候，找了很多書看。”

    “書？”

    “是啊！”郭淑貞微笑地點點頭，“你這首歌，如果單看歌詞的直譯，算是膚淺，又有點兒靡靡。但我既不覺得你會拿這種水平的作品，還那麽鄭重的找我來唱，而且，你寫的旋律，以及配器，不僅有新意，還有我說不清的感覺。所以，我覺得，這歌詞，也許有著隱喻，也可能需要具體結合到和中國不同的文化背景。”

    “所以，您看了很多書？”畢文謙壓根兒沒想到自己一個心血來潮的腦洞，竟被郭淑貞琢磨了那麽多。

    “不僅我看，我也叫小夥子們看，不懂的，請教英語老師，英語老師講不明白的，就請研究歐洲文化的教授。你說的，這是一首有針對的歌。”郭淑貞停頓著回憶了幾秒，“我原以為一首英語歌，是針對的英國國家，但真學習下去，卻發現，針對的，應該是歐洲。確切說來，在粗淺了解了一通歐洲文明的神話、宗教史之後，你這首歌詞，我是更加不明白了，但我已經確定，並不是我第一次看感覺的那樣莫名其妙。”

    “所以，在這首歌的技術層麵的問題解決得差不多了，我就申請去歐洲了。”郭淑貞說著又搖頭笑了起來，“央音不同意，你就出錢。我又不能告訴別人原因，不少人既不理解我，又悄悄埋怨你財大氣粗。”

    畢文謙囧然。

    “無論別人怎麽猜，我帶著那幾個小夥子去了歐洲，從伊斯·坦布爾開始，從東到西，從南到北，一個國家一個國家穿行，每到一個地方，就去參觀當地的神話、宗教名勝，打聽當地的文化故事。也幸好，我在國際上還算有點兒名，沒被懷疑什麽。最後，到了北歐，和當地人談起他們的北歐神話，傾聽他們普遍的想法，我逐漸確定了，你這首歌，該怎麽去唱。”

    “這個時候，我們早已經沒有技術上的問題，排練也越來越默契。”郭淑貞突然又停頓了一會兒，突然笑了笑，“回國了，我本來想和你聊聊感想，但聽說你非常忙，我就退而求其次，看看你這一年發表過的言論，結果，我在《小參考》上看到了別人代你發的文章，裏麵有段話……”

    納尼！

    “我……什麽時候……發過……什麽文章？”

    畢文謙的問話一句轉了三次口氣，聽得郭淑貞大笑。

    “據說是代發的，我也不太清楚，反正，那段話說的是——誰願意做揀選的石子就讓他去！誰願意做俯伏的羔羊也讓他去！誰願意跪天子跪權臣就讓他去！誰想不問蒼生問鬼神也讓他去！斧頭劈開的天地之間，到處都是不願做奴隸的人。這就是中華民族不可褻瀆的精神內核——據稱，那篇文章是你成年那天的感言？”

    畢文謙殘念著臉，憋不出話來。

    “當時看了這段話，我就明白了，你話裏說的，是誰願意做揀選的石子，是誰願意做俯伏的羔羊。當時，我就更加明確了，這首歌，我應該站在什麽角度，唱出什麽效果。”

    “所以……您唱得如此魔性。”畢文謙終於大致明白了。

    郭淑貞知音地點著頭：“一年的約定，我已經完成了。我覺得這就是這首歌我該唱的樣子，不會改變了。在中唱錄歌之前，我看了很長時間在歐洲的遊記。無論我還能不能再唱出這樣的效果，我都不想再唱了——我既不想處於歌聲裏的角度，更不想處於聽著歌聲的角度，就像你說的，這不是我們中國人的精神。這是一首有針對性的英語歌。”

    畢文謙簡直說不出話來。

    無論是他聽過的原版，還是他把這首歌交給郭淑貞的時候，都沒有那麽深遠的思考的跡象。而經過她的解釋，畢文謙才終於明白，這魔性的感覺究竟是什麽了——那是原版所不具備的隱藏在重金屬節奏下的濃鬱的宗教味兒，不，那不能說是宗教味兒，和歐洲古典音樂裏的宗教音樂不同，這個版本的精神內核是站在魔鬼的立場。那短暫的清唱，仿佛諸神的黃昏之後，那重生的世界樹旁遺立著的魔女，好整以暇，奔向激烈依舊的未來。

    終於，畢文謙將這首歌又播放了一遍。在郭淑貞的歌聲中，他驀然落淚。

    這是原本世界不曾有的歌聲！我，不愧於穿越！