，最快更新鋼鐵是怎樣煉成的 ！
    一台機車吼叫起來，大家不禁打了個寒噤。接著，一台一台的機車鳴起了汽笛，一台接一台……在這吼叫聲中，發電廠也應和起來，驚心動魄，如同炮彈在空中呼嘯。一列將要開往基輔的特快列車也敲響了機車上的銅鍾。鍾聲雄渾，蓋過了汽笛聲。
    舍佩托夫卡至華沙直達快車的波蘭機車上麵，那位司機知道鳴響汽笛的原因，聽了片刻後也慢慢地舉起手來，拽住鏈子往下拉，打開了汽笛的閥門。這突如其來的舉動，令國家政治保安局的一名工作人員吃了一驚。波蘭司機明白，這是自己最後一次鳴笛，這份工作保不住了。然而他仍然拉著鏈子。這機車的鳴笛聲，驚動了包廂裏的波蘭信使和外交官。他們驚惶失措了，從軟軟的沙發上直蹦起來。
    機車庫裏人越來越多，人們從四個大門湧來，寬闊的車庫裏擠滿了人。這時，有一個人在這悲痛肅穆的氣氛中開始講話。
    這是舍佩托夫卡地區的黨委書記，老布爾什維克沙拉布林。
    “同誌們！全世界無產階級的偉大領袖列寧逝世了。黨遭到了無法彌補的損失，因為締造了布什維克黨，並且教導全黨對敵人進行毫不妥協的鬥爭的人與世長辭了。黨和階級的領袖之死是對無產階級優秀兒女的號召，要他們參加自己的隊伍……”
    在哀樂聲中，幾百個人一齊脫帽。十五年來沒有掉過一滴眼淚的阿爾焦姆哽咽了，寬寬的肩膀抖了一下。
    鐵路俱樂部的四麵牆壁似乎要被開會的人群擠破了。外麵是冰天雪地，大門旁的兩棵雲杉也蓋著冰雪。大廳裏反而很悶熱，因為荷蘭式火爐燒得很旺很旺，也由於有六百個人在這裏呼吸——他們希望參加黨組織將要召開的追悼大會。
    大廳裏沒有往日的喧鬧聲。深深的悲痛使人們嗓音沙啞了，他們說話都很輕聲。幾百雙眼睛裏流露出的是悲傷和焦灼，好像是一群水手聚在一起，而他們久經考驗的領航員被海浪無情地卷走了。
    黨委委員們默默地坐在主席台上。矮矮的西羅堅科慢慢拿起鈴來，輕輕搖動了一下，然後放回桌上。這已經足夠了。大廳裏慢慢安靜下來，靜得讓人感到沉重。
    黨委書記西羅堅科致了悼詞以後，又一次從桌後站起來，他宣布的事雖然一般是不在追悼會上宣布的，但所有的人都不覺得意外，他這樣說：
    “一群工人要求大會討論他們的申請書。在這份申請書上簽名的共有三十八位同誌。”
    接著，他開始讀申請書：？致西南鐵路舍佩托夫卡站布爾什維克共產黨組織：
    領袖的逝世就是號召我們加入布爾什維克黨。因此，我們懇請在今天的大會上審查我們，並接受我們參加列寧的黨。
    在簡短的文字下麵簽著兩排姓名。
    西羅堅科逐個念出姓名。每念一個名字就稍停一會兒，讓這裏所有的人都記住這些熟悉的名字。
    “斯坦尼斯拉夫·齊格蒙多維奇·波利托夫斯基，火車司機，三十六年工齡。”
    一片讚同聲在大廳裏響起。
    “阿爾焦姆·安德列耶維奇·柯察金，鉗工，十七年工齡。”
    “紮哈爾·瓦西裏耶維奇·勃魯紮克，火車司機，二十一年工齡。”
    大廳裏聲浪越來越高。黨委書記繼續念著名字。大家聽到的一直都是與鋼鐵、機油打交道的產業工人。
    第一個簽名的人走到桌前，大廳立即變得鴉雀無聲。
    老司機波利托夫斯基心血沸騰，他向大家講述自己的經曆。
    “同誌們，我還能說什麽呢？在舊社會，大家都知道，工人們過著怎樣的生活。一輩子做牛做馬，年老了，還要如乞丐一樣餓死。說實話，革命剛剛開始的時候，我覺得自己已經老了，養家糊口的重擔又壓在肩上，便猶猶豫豫，沒有提出入黨的事。雖然我決不幫敵人，但也很少參加戰鬥。1905年，我在華沙的工廠裏參加過罷工委員會，跟布爾什維克一起幹過。當時我還年輕，心頭火熱。陳年舊事我就不提了吧！伊裏奇的死，就像刀紮在我的心窩上。我們永遠失去了自己的朋友和知心人。我決不再提一個老字了！……我笨嘴拙舌，讓講得好的同誌發言吧。隻有一點我得強調一下，我跟著布爾什維克走一條路，永不變心。”
    白發的老司機堅定地揚一揚腦袋。白眉毛下，一雙眼睛凝視著大廳，似乎在靜靜地等待著決定。
    黨委會請非黨群眾發表意見，沒有誰對這位矮矮的白發老人提出異議。表決的時候，也無人反對他入黨。
    波利托夫斯基再次離開桌邊時，已經是一名共產黨員了。
    所有在大廳裏的人都明白，不同尋常的事情正在眼前進行著。剛剛老司機站過的地方，又出現了阿爾焦姆健壯的身影。這個鉗工不知該把兩隻大手放在哪兒，就使勁地捏著護耳帽。衣襟磨光了的羊皮短大衣敞開著，露出灰色的軍便服，衣領上整齊地扣著兩顆銅紐扣，使他顯得服飾端正，像是在過重大的節日一樣。阿爾焦姆把臉轉回大廳，忽然發現一張熟悉的臉。是石匠的女兒加林娜，正坐在被服廠的女工們中間。她對著阿爾焦姆輕輕地微笑。這微笑有讚揚的意思，也有同意的意味，嘴角上還隱隱表露出一種難以言傳的感情。
    “阿爾焦姆，談談自己的經曆吧！”黨委書記西羅堅科對他說。
    阿爾焦姆不大會在大會上發言，不知該從什麽地方說起。此時他才發現自己無法講出自己畢生的經曆和體會。他心情過於激動，找不到該說的詞語，始終開不了口。他還從來沒有過這種感受。他心裏明白，自己正處在生活中重大的轉折點上，他阿爾焦姆在走出自己關鍵的一步。平庸的生活將變得火熱，變得更有意義。
    “我母親生了我們四個兒女。”阿爾焦姆開始講話了。
    大廳裏靜悄悄的，六百個人認真地聽著這位鷹鼻子、濃眉毛、瞘眼睛的大個子工人講話。
    “我母親在富人家當廚娘。父親長什麽樣，我記不清楚了。他和母親感情不好，他經常喝醉。我們是跟著母親生活的。她辛辛苦苦地養大我們幾個孩子。母親天天起早摸黑，幹活兒幹得腰都累彎了，除去吃飯，每個月隻能掙四個盧布。不管怎麽說，我上過兩年冬季的小學，會讀會寫。我九歲時，母親實在沒有辦法，隻好把我送到鐵路工廠當學徒。三年裏隻管飯，不發工錢……老板是德國人，姓費斯特。他原來嫌我太小，不願要我，不過看我長得結實，母親又替我多報了兩歲，這才把我收下。我在他那兒幹了三年活兒。他不教給手藝，隻叫我幹家務，派我去買伏特加酒。他經常喝得爛醉如泥……叫我買煤，讓我搬鐵。老板娘也把我當傭人使喚，叫我倒屎盆、削土豆皮。他們時不時就踢我一腳，往往是沒有原因的。這已經成為他們的習慣了。老板經常醉醺醺地，老板娘看誰都不舒服，火氣一上來就抽我兩三個嘴巴子。我向外逃，跑到街上，可是能去哪兒呢？能向誰去訴苦呢？母親遠在四十俄裏以外，何況她那兒也沒有我容身之地……在廠裏處境也並不怎麽好。老板的弟弟負責管理一切。這個畜牲就知道捉弄我來取樂。
    鐵匠爐在屋角，他指指那邊的地上，然後對我說：‘去，把那邊那個鐵墊圈給我拿過來。’我走過去伸手便拿。其實這玩意兒是剛從爐裏夾出來錘打好的，看起來是烏黑的。一拿，手上的皮肉都被燙傷了。我疼得狂叫起來，他卻笑得前仰後合。這種折磨人的方法，我實在受不了，就逃跑了，去找母親，可她沒有地方安置我，就又被迫把我送到德國人那裏去了。她邊走邊哭。直到第三個年頭，他才讓我學一些鉗工的活兒，但仍舊要抽我的耳光。我隻好又逃跑了。這次跑到了舊康斯坦丁諾夫，去香腸作坊做工。在那兒，我每天就是洗腸子，過了這麽一年半的豬狗生活。後來由於老板賭錢，把作坊也輸掉了，他欠我們大家整整四個月的工資沒有發，就躲得無影無蹤了。這樣我離開了這個鬼地方。我搭上火車，坐到日梅林卡，下車後我就去找活兒幹。幸好有一個機車庫的工人同情我。他知道我會幹一點兒鉗工活兒，就給上司說我是他的侄子，求他收下我。那上司看我長得高，替我報了十七歲。就這樣，我開始給鉗工打下手了。後來我來這裏幹活兒，也幹了八年多了。這就是我的經曆。至於此後，我的情況，你們都了解的。”
    阿爾焦姆拿帽子擦擦額頭，長長地舒了一口氣。而且還有一件最重要，也特別難於解釋的事情，最好不要等別人來提問，應該自己主動說。他皺起眉來，繼續說：
    “每個人都會問我，為什麽革命剛開始時，我沒有成為布爾什維克？對於這個問題我該如何回答？顯然，我離老年還遠著呢，我是因為如今才剛剛認清道路。我沒有必要隱瞞，以前就是沒看清。其實早在1918年，進行反德大罷工那會兒，我就應該走上這條路。以前，有一個水兵叫朱赫來，他跟我進行過多次交談，一直到1920年，我才開始拿起槍來戰鬥。等到把白匪扔進黑海裏，打完了仗，我們就回來了。就這樣我成了家，生兒育女……一頭鑽進家庭這個小圈子裏。現在，我們偉大的領袖列寧同誌逝世了，黨發出了號召。我仔細回顧了自己的生活，覺得這當中總缺少些什麽。保衛過政權是遠遠不夠的。我們應該共同奮鬥，接替列寧，一定要讓蘇維埃政權像高聳的山峰屹立不動。我們應該成為布爾什維克，因為那是咱們自己的黨。”
    阿爾焦姆說得誠誠懇懇，態度極為認真，似乎還為與自己平時語言的不同感到窘迫。講完以後，好像卸下自己肩頭的重擔，挺直身子，等著大家提問。
    “是不是有人要問些什麽？”黨委書記打破了沉默。
    在大廳裏，坐著的一排排工人開始變得活躍起來，但是仍舊沒有人提問。有一個司爐工剛下了機車就急忙趕來開會，他黑得像甲蟲，直爽地大聲說：
    “像他這樣的人是出不了軌的。他一定能成為堅強的同誌。西羅堅科，表決吧！”
    共青團員坐在後麵幾排，有一個共青團員站了起來，因為半明半暗，看不大清楚他是誰。他說：
    “我們讓阿爾焦姆同誌來說說，他為什麽被莊稼所吸引？農民意識有沒有削弱了他的無產階級覺悟呢？”
    一片雜亂的、不以為然的言語悄悄在全場掠過。有的人不同意了：
    “別繞彎子！用不著在這兒旁敲側擊……”
    然而，阿爾焦姆說話了：
    “沒關係，同誌們。這個小夥子說得不錯，我確實是被莊稼地所吸引了，可是我並沒有為此喪失工人的良心。從今往後，我就要解放出來了。我們全家都要遷到機車庫附近，住在這裏會比較安心、踏實。要不然，我真的是因為那塊地氣都喘不過來了。”
    阿爾焦姆的心又一次顫栗了，因為他看到台下舉起了的手臂如同密密的樹林。他挺起胸脯，不再感到沉重，直直地向自己的座位走去。他身後傳來了黨委書記的聲音：
    “一致通過。”
    紮哈爾·勃魯紮克第三個走到桌前。他如今已是一個司機了，但還是和給波利托夫斯基當助手時一樣，寡言少語。他講述了自己的艱苦經曆，又談了自己近來的想法，聲音不高，但大家都聽得清楚。
    “我的一雙兒女都犧牲了。我不能老躲在角落裏為他們傷心，而應該去完成他們沒有完成的事業。我還沒有行動來補償他們的死所造成的損失。列寧的死打開了我的眼界。大家就別再問我的陳年往事了，真正的生活應從現在開始。”
    一回想往事，頭發斑白的紮哈爾就不由地心煩意亂、神情黯淡。大家果然一個問題也沒有，舉手一致通過。這時，他抬起頭來，一雙眼睛也炯炯有神了。
    大會一直開到深夜，審查著一個個申請人，入黨的人全都是大家了解的，以自己經曆獲得信任的、最優秀的工人。
    列寧的逝世促使幾十萬工人成為布爾什維克。領袖的逝世沒有引起黨的隊伍的渙散。就像一棵大樹一樣，強有力的將根深深地紮入土壤中，即使削掉樹梢，也絕不會因此而凋零。