，最快更新總有一種寧靜，讓你聽到生命的盛放 ！
    我剛讀書那會，村小學很破敗。教室屋瓦不全漏風漏雨，窗戶無遮無攔寒暑氣長驅直入，僅有的幾張課桌缺胳膊少腿，沒有一張板凳。師生站著上課成了學校不變的風景可這風景並不怡人。終歸是稚嫩少年，抵不住長時間的站立，個個喊腳酸腿軟。老師想出妙招，讓學生從家裏扛凳來校上課。於是，周一早上，小夥伴扛著凳興衝衝往學校趕，周六下午，又樂嗬嗬扛凳回家。
    我的父親是村小教師。要扛凳的時候，我對父親說：“爸，我要扛一條凳到學校去！”父親說：“八仙桌旁邊有四條凳，你隨便拿一條去。 ”我說：“我扛不動。”父親說：“扛不動就別扛。”我原本想賴著父親幫忙，沒料想竟是這樣一個結果。長久站立，讓我受不了，盡管板凳很沉，我還是選擇每周一來回地扛凳。那時候，我的個子算矮的，不及八仙桌的高度，比板凳高不了多少，板凳扛在肩，感到沉甸甸的份量，如大山壓身。不管怎樣，來來回回一裏多路，我還是堅持住了。
    一個周六的下午，放學鈴響，天陡然變暗，一場暴雨即將來臨，我背起書包，扛著板凳急急忙忙往家裏趕。一路上，大夥大呼小叫，你追我趕，因為年小力弱，我被落在後麵。父親從後麵趕來，我像見了大救星似的，熱切地盼著他拿下肩頭的負擔。父親衝我笑笑，一聲不吭地從我身邊走了過去，頭也沒回。我被這一弄不懂的場麵怔得啞然，深深的失望在心裏一鬧騰，眼淚不由自主地滾落下來。
    雨傾盆而下，我把凳搬到別人家的屋簷下避雨，斜風斜雨把我澆灌得渾身淌水，陣陣冷意從心底冒出，上下牙齒打架，格格作響。那一刻，我獨自應對撲麵而來的風雨和滾天而過的悶雷，感到深深的恐慌和孤獨。 屋主見簷下有人，熱情地把我讓進屋， 驚訝地說：“你不是陳老師的兒子嗎？怎麽，你爸沒把你帶回去？”我第一次在一個陌生人麵前哭得一塌糊塗，像是在母親懷裏撒嬌。
    雨過天晴，天色已晚，趁著西天紫紅的霞光，我踏著泥濘的鄉間田埂，一步一步往家挪，板凳在我肩上晃來晃去，一會兒碰到樹，一會兒撞上牆。我不知道自己是怎麽走回去的，一到家，便聽見母親在責怪父親。放下板凳，母親左一聲心肝又一句寶貝叫著，極為心疼她這個惟一的兒子。母親罵父親心比鐵硬，脾氣比牛強，知道照顧別人的孩子，卻在作賤自己的兒子。
    父親在雨前的所為，著實令我氣惱，我在心裏暗暗發誓從此不再理他了。少年時的氣憤隨著自己一天天的長大，也一天天弱下去，特別是在我遇到自己必須麵對而父親無法相助的那一刻，更是對父親無有氣憤，唯有崇敬了。
    人其實是孤獨的，許多時候必須獨自麵對福禍悲喜、生老病死。一個適應不了獨處的人，那他的生命就有一大半是空白，他的人生必定如病人的臉一般蒼白，如紙一般單薄。父親在我年小有時候便製造機會，讓我體驗到做人必須獨立生活，獨立做好一件事，獨自承擔責任，並且在這過程中體會生命的艱難美麗和做人的樂趣。父親無言的訓導是我人生的寶貴財富，一生都受用不盡。
    有了那次扛凳的經曆，一瞬間，感覺自己長大了。
    @靜心：
    我深深地懂得在孤獨的時候如何品味生命內涵，在責任麵前應有什麽樣的人生氣度。我得感謝父親，感謝那一次扛凳。人生注定是一段孤單的旅程，孤獨是命定的主題，靠別人，哪怕是靠親人，前麵的路，要靠自己走。獨自經曆人生的風雨，自個享受生命的美麗，人生會更精彩。