“讓你裝斯文，餓得睡不著了嗎？”
    新主人還是不夠了解他，以為他真的還在意那隻兔子。
    他想要反抗，但是張牙舞爪的樣子，也像極了是在對主人撒嬌。
    但也隻是看上去無害而已。
    狐狸的兩隻前爪胡亂揮舞的時候，不小心將女子的手腕劃傷了一道口子，在感覺到指尖某種不同尋常的觸感時，狐狸整個身子都僵愣了一瞬，空氣仿佛就在此刻凝結。
    女子或許也沒有想到。
    沒想到平日裏那樣乖順的小狐狸，竟然還是有幾分脾氣的，動不動就抓人。
    她不是一個軟弱的人，平日裏也看不出幾分嬌貴，但是她的確很怕疼。
    在受傷的那一瞬間，她沒有疼得將狐狸甩出去，已經是自己最大的忍耐。
    她的眉心吃痛地皺起，放開了狐狸的尾巴。
    狐狸被輕輕放在了地上，還猶豫著要不要為自己的失手作出什麽解釋，但是一看到對方默默轉身的背影，他忽然又失去了上前一步的勇氣，隻餘下愧疚。
    他從來沒有想過要傷害眼前人，即便隻是一個無心之失，但是一看到對方默默轉身時的樣子，忽然就覺得自己似乎對她，有所辜負。
    他就這麽在不遠處，默默凝視著那一個單薄背影，無數次想要上前，又無數次因為靠近一步而情怯。
    直到對方處理好了傷口，回轉身來，看到他還在原地愣著、開口喚他的時候，他才猛然回神。
    “你在那裏傻愣著幹什麽？”女子眉尾一挑，像極了一朵高嶺之花迎著霜雪綻放時的一抹無羈的驕傲。
    狐狸上前兩步，又忍不住往後退一步。
    他是上古的大妖，平日裏也沒少幹什麽傷天害理的事情……“傷天害理”這四個字，或許過於嚴重了，但是他的確並非善類。
    他殺過無數人，踐踏過無數屍骨。無數人在絕望凝望他的時候，都對他說，他一定會遭受天譴，一定會不得好死，他從來都不在意。
    不過螻蟻瀕死的掙紮，他何必在意。
    但是這一次，不過就是不小心劃傷了對方一次，他竟然就覺得惶恐。
    更荒唐的是，還有一些難過。
    就好像曾幾何時，看著對方在自己的眼前受過了無數次傷。
    為什麽會受傷？
    他不知道。
    為什麽會有這樣的錯覺？
    他也不知道。
    他隻知道對方身上有無數古怪的秘密，而他距離那些秘密，不過薄如蟬翼。
    女子見他沒什麽反應，隻一直僵愣愣地看著自己的兩隻前爪。
    夜晚雖然燈火稀微，但是眼前的微亮足以瞥見一隻雪白狐狸爪子上的一絲猩紅血跡。
    因為沒有及時處理，那一星半點兒的血漬已經凝固在上麵，在夜色中看過去，就好像是從肌膚血肉中生長出來的紋路一般。
    “狐狸？”
    對方又喚了他一聲。
    很奇怪的呼喚。
    為什麽？
    是因為沒有互相贈與名字嗎？所以少了牽絆嗎？
    可是他本來就是沒有名字的。
    或許本來是有的，但是他忘記了。
    他行走世間千萬年，殺過無數人，有的叫他“玉麵”，因為他是一隻非常漂亮的狐狸；有的叫他“百尾”，因為狐狸的一條尾巴代表著一條命，而他就好像是殺不死一樣。
    那些這樣叫他的人，都隻能存在於一個仰望他的角度。
    沒有人能夠與他並肩，沒有人能夠有資格站在他身邊輕喚他的名字，也沒有人願意與他為伍、知曉他的名字。
    因為無人呼喚，因為不能自己呼喚自己，所以遺忘，竟然就是那麽理所當然的事情。
    見狐狸不僅沒有反應，反而將小腦袋垂得更低了，她看著手腕上那道不深不重的傷口，心中不免猜測，——難道是因為不小心劃傷了她，所以心中愧疚麽？
    她承認自己的反應有些過於強烈了，但是她也沒想到狐狸會這麽在意。
    她怕疼，和她並不是一個軟弱的人，似乎並不是矛盾的。
    她無奈地歎息一聲，忽然覺得身邊多了另一個存在，雖然不那麽孤單，但是她畢竟已經習慣了孤單。
    而如果要分出神再去關照另一個人或是一隻狐狸的情緒，對她而言，就顯得過於為難了。
    但是結束這段陪伴的念頭被她暫時擱置在了一旁。
    她還是選擇妥協，先去安慰那隻正在委屈自責的狐狸。
    “過來。”
    狐狸再次聽到女子的聲音，恍惚了一陣之後，抬眼看去，發現對方還在看著自己。
    他猶豫了一會兒，雖然很慢，但好歹還是在向她靠近了。
    隻在最後一小段距離的時候，他像極了一個在外麵迷了路、終於等到母親來接自己回家的孩子，一下子就撲進了對方的懷中。
    沒有給女子半點兒反應的機會，就那麽直白地撲在她的身上，她的心懷。
    她愣了一下，大腦空白了一陣。
    狐狸有意討好，探出白絨絨的小腦袋，伸出舌頭舔了舔她的下頜，一雙漂亮的狐狸眼睛就這麽眼巴巴地望著她，其中波光氤氳，比陽春三四月的湖水還動人。
    對方吃癢，帶著躲避意味地笑了笑，又捏了捏狐狸的尾巴：“現在不委屈了麽？”
    狐狸聞言，又縮在她的懷中，撒嬌地蹭了蹭。
    他想通了。
    沒有什麽是自己撒一個嬌不能解決的事情。
    如果有，那就多撒幾次。
    當畜生……哦不對，當狐狸真好啊，還有這種特赦。
    剛才莫名其妙就變得沉重的氣氛，也在此刻莫名其妙地煙消雲散。
    一人一狐披星戴月，山河為枕，再次宿在風間。
    夜裏風動，狐狸不好調動自身的靈力，便往女子的懷中又縮了縮。
    距離她的心口，不過一張皮囊。
    但是他並沒有感受到些許溫暖，反而……比剛才還要更冷了一些。
    他有些狐疑地起身，對方似乎睡得很沉，並沒有發現他的動作。
    他往女子的身後看了看。
    ——沒有尾巴。
    雖然這樣的做法很是荒唐，但是這也的確給了他莫大的心理安慰。
    他重新窩回女子的懷中。
    雖然你不溫暖，但是我足夠溫暖。
    我來為你取暖好了。
    夜深露重，狐狸的眼皮也漸漸沉重。
    但是腦海中一直有一個念頭，在迷蒙意識裏清醒地停留著。
    ——明天就是月圓之夜了。
    ……