少年頓住，答不上。
    又一人起身道：“應以內閣為綱，若太子越規，則以諫止之。”
    錢師冷笑：“閣議屬輔，非監。太子若高於百官，又低於皇帝，此責從何來？”
    屋中一片靜默。
    朱標忽然出聲：“若太子得權，失責無人問，則亂。若太子被問，無實責，則虛。故‘權責對置’，才是根本。”
    諸生皆望向這陌生男子，有人起身問：“敢問閣下何人？”
    朱瀚答道：“此乃我侄，一讀書人。”
    屋中轟笑，卻也不敢輕視。
    錢師凝望朱標，拱手笑道：“敢問閣下，可願與諸生一辯？”
    朱標答：“若不棄，願與諸位共論‘問政之本’。”
    村頭樹影斜斜，一間石砌小廟前坐著三個老翁，正圍火煮茶。
    見車停於樹旁，其中一人眯眼看了片刻，忽喚道：“客官若要避雨，進來坐罷，荒廟無佛，隻暖茶可慰。”
    朱標笑著應了，攜朱瀚下車，入廟中一坐，茶碗已遞上。
    粗陶舊器，茶味微澀，然入口竟極暖。
    朱標拱手致謝：“敢問三位老丈，村中可安穩？”
    老翁嗬嗬一笑：“安穩是安穩，隻是這年景，雨多了些，菜價貴了些，叫小戶人家有些扯肺。”
    另一個老頭插話：“你們若早來兩日，便見著一樁趣事。”
    “哦？”朱瀚挑眉。
    那老翁放下茶盞，拍拍膝蓋道：“村東口賣豆腐的老陳，與村西編籮筐的李二鬧了兩年，連狗都知道他們不對付。結果前日縣裏來貼公榜，說什麽‘貢冊更新，需查戶列’，這兩人啊，竟結伴上縣衙，硬說自己不是‘獨戶’要算‘合夥’。”
    朱標一愣，脫口問道：“為何？”
    老翁哈哈大笑：“聽說是獨戶賦重，合戶能攤。可憐李二那老光棍，回村後竟被笑了兩日，說他‘嫁’給了老陳。”
    眾人哄堂。
    朱瀚也失笑：“這兩人怕是比貢冊還精。”
    朱標卻不笑了，沉聲道：“那貼榜之後，村中如何應？”
    三人你看我我看你，最年長的一位歎了口氣：“說是查冊，可人不知該報什麽，問來問去，無人解。小戶怕多填吃虧，大戶卻總說‘不記得’。我們這些老骨頭，隻當是官裏又起花樣，誰還信那冊子真有用？”
    朱標目光微斂，良久未語。
    廟外雨聲未止，忽有童子自坡上飛奔而來，赤足踏泥，氣喘如牛：“爺爺！嫂子摔了！肚子疼得滾地！”
    三老驚起，朱標亦立刻蹙眉，追問：“幾月身孕？”
    童子哽咽：“八個月了！方才挑水路滑，就……就倒了。”
    朱瀚瞬息間已跨出門外：“朱標，你隨我來。”
    兩人疾步趕至村中一處土屋，隻見一婦人正側臥於床，唇白如紙，手緊捂腹部。
    屋中無一人會醫，隻剩哭聲與慌亂。
    朱標不敢怠慢，撩袍跪下，將手覆於其腕，雖不通脈理，卻感其指尖已冷。
    朱瀚沉聲：“附近可有郎中？”
    童子搖頭：“平日裏隻請鎮上藥行的李老兒，他這幾日去了州裏。”
    朱瀚一轉頭，忽問朱標：“你可識草藥？”
    朱標一怔，搖頭。
    朱瀚歎氣，掀開門簾喚來屋外長者：“速煎薑湯，熱罐敷腹，催暖為急！叫人快往鎮上奔！”
    他語聲不高，卻透著不容置疑的力道，那老者應聲而動，幾個村婦忙碌起來。
    朱標卻第一次顯出些手足無措，低聲道：“她若有事，怎麽辦？”
    朱瀚淡淡答：“那便叫你記得，世上不是所有事都能寫成章、評為議的。”
    片刻後，屋中生暖，婦人唇色略有好轉，腹中胎動漸平。
    朱標一顆心才緩緩落下。
    他站在屋中，低頭望著稻草床上那張早已疲憊的麵孔，輕聲問道：“你叫什麽？”
    那婦人微睜眼睛：“小……小婉。”
    “你這胎第幾胎了？”
    “頭一胎。”
    朱標輕輕點頭，目光沉靜。
    傍晚，雨勢稍歇，婦人已能進食，村人紛紛來送謝，手中或雞蛋，或粗布，或糖米，朱標一概不收，隻讓朱瀚攔下。
    村口破木亭前，老翁們將手中的豆花分碗遞上，一人道：“官爺若不是尋差事，怕是不會來這等偏地。”
    朱標笑而不語，朱瀚答：“我侄兒近日讀書多，想看看紙外的人事。”
    老翁感慨：“人事啊，寫不得，管不了，改不動。可若真有人願來聽——那便該留下個名字。”
    朱標緩緩站起，望向遠山雨歇後的暮色：“我不能留名。”
    “但我會記下今日——記下你們說的、笑的、哭的，以及那婦人的手。”
    “我將來，若能管事，會記得她該活下來，不是靠命運，而是靠製度。”
    老翁聞言一怔，隨即低聲道：“你是個能記事的人……但願你也能做事。”
    回程路上，朱標沉默許久。朱瀚終於開口：“你今日之行如何？”
    “我曾以為權責清晰，法製明確，便可成政。”朱標道。
    “可今日我見，一紙冊文敵不過泥濘路；一句策問，不敵一碗薑湯。”
    “我不能再隻在殿中‘設策’——我要問人。”
    朱瀚望著他：“問人？”
    朱標點頭：“問他們怎麽活，怎麽苦，怎麽笑，怎麽熬過每一個不被記錄的早晨。”
    午後，風微，灰瓦黛牆下的廟街已是熙攘。
    朱瀚挽起袖子，一身尋常布衫，腰間別著一柄看似鈍口的短刀。
    他與朱標並肩走入廟街深處，仿佛兩個外鄉投宿的讀書人。
    街邊叫賣之聲不絕，香火鼎盛的土地廟前，老嫗正在焚香祈子。
    “這便是昨夜那客棧掌櫃口中所說的‘三和巷’？”朱標低聲問。
    “嗯，聽說這裏三月才發下去的新糧，村民卻說米粒都沒見一顆。”
    朱瀚掃了一眼前方高掛的“義倉協鋪”招牌，嘴角一翹，“我們進去瞧瞧。”
    鋪子不大，卻意外整潔，掌櫃是個五十來歲的漢子，眼梢狹長，笑容謙卑，眉宇間卻透著一股打量。
    “兩位官爺，可是要借米？”
    朱瀚佯裝遲疑，低聲應道：“鄉下路難走，鋪中米價如何？”
    “官爺打趣了，如今義倉當行，不收市價，隻憑村印發籽。”
    掌櫃聲音越發低，“若無印章，也不是不能買些，隻是得——‘另有法子’。”
    “另有法子？”朱標裝作驚疑，“你這可不是壞了朝廷章程？”
    掌櫃眼睛一眯，似是意識到多言，連忙擺手：“誒，誒，小的胡說，小的糊塗了。”
    朱瀚目光未動，淡聲接道：“敢問這‘義倉協鋪’，誰是設首？”
    “回客官，是趙管頭，那邊那宅裏住著。”
    掌櫃指向巷口西角的一座黑磚宅院，“平日不輕見人，但……”
    朱瀚擺了擺手：“不必多說。”
    二人離鋪後轉入僻巷，朱標低聲道：“果然如你猜測，糧倉有鬼，隻是這趙管頭背後必有撐腰者，未必能輕揭。”
    “揭也得揭。”朱瀚緩聲，“朝中有人隻知在禮案上筆戰三日，卻不知這鄉野一鬥米，就是一家老小的命。”
    朱標默然良久，忽問：“若你不是王爺，隻是尋常庶民——你會怎樣？”
    朱瀚頓住腳步，半晌未答，忽而一笑：“我啊？大概早扛起鋤頭，把那趙管頭家的門砸了。”
    朱標也笑了，帶著一絲少年氣：“可你現在不能砸門了。”
    “嗯。”朱瀚望向遠處人流，“所以隻能用腳，一步步走到他門前。”
    傍晚時分，廟街南首的“和義茶棚”熱鬧非凡，茶客多為本地老戶。
    朱標與朱瀚挑了個角落坐下，灶火氣熏得人眼睛發酸。
    “聽說了嗎？趙管頭家今晚要宴客，聽說是個外頭來的大官！”
    茶棚中一人低聲說著，“他還說，那人若點頭，咱這村新貢籍冊就能照他話來寫！”
    “又是貢冊……”另一個漢子歎氣，“俺家三個兒郎，兩個沒田寫不進冊，一個十五卻早被鄉役挑去幹苦差。朝廷哪說過這樣？”
    “你說得輕巧，誰敢上告？去年陳家的兒子去縣裏告狀，回來後腿都瘸了。”
    一時間，茶棚中幾人齊齊沉默。
    朱標聽得眼神一動，忽然起身，走向那幾人桌前。
    “這位兄台。”他溫聲道，“小弟初至，不甚懂此貢籍之事，可否詳說一二？”
    幾人愣了下，見他文士模樣、神態溫和，便有人略講些實情。
    一人姓李，是村中長工，歎道：“從前咱這村有個舊策，誰家兒子十五，若無田，則不入冊、不服役。但這新規一來，不論田否，一概按人口下折，誰家人多誰負擔重。趙管頭說是‘太子新法’，咱們哪敢違？”
    朱標麵色凝沉，咬牙低聲：“我從未頒此法……”
    朱瀚按住他的手臂，低聲提醒：“你不是太子，是個讀書人。”
    這時，一名七八歲孩童跑來摔坐李姓漢子腿上：“爹，俺娘說晚上不煮飯了，要給三娘家送去一瓢米。”
    “她們家又沒了口糧？”
    “前天去義鋪，被說沒印，空著回的……”
    朱瀚目光一冷：“這義倉係統，怎麽爛成這樣？”
    “是人爛了。”朱標低聲應。
    夜色漸沉，朱標久久望著茶棚門外的廟街，忽然起身：“我們去趙家。”
    朱瀚挑眉：“不等夜深？”
    “不等。”朱標語氣極淡，“再等，別人就餓一晚。”
    巷口，趙家燈火通明，傳來絲竹聲。
    朱標走上前，一掌拍響門環。門房挑簾出來：“哪來的？”
    朱標從袖中掏出一塊腰牌——竟是他從宮中帶出的舊製印物，一眼便知非凡。
    門房頓時色變：“貴人請進！”
    朱標未等引路，徑直步入堂前，趙管頭正在宴席前斟酒，一見來人，怔住。
    “你是……何人？”趙管頭起身，已帶警惕。
    “我？”朱標緩緩道，“隻是來問你——‘太子新法’，你是從哪聽來的？”
    趙管頭臉色變了：“小人、小人不過……”
    朱瀚亦步入廳中，冷聲道：“義倉折統為何私設印證？貢籍為何亂寫人口？米糧可私賣，你的膽子……從哪來的？”
    趙管頭咬牙，正欲跪下，朱標卻一把扶住：“別跪。”
    “我們不是來收你的罪名。”
    朱標望著他，聲音平靜中有鋒，“我們是來告訴你——若今日不收回那些話，明日你家這門，百姓就會替我來推。”
    趙管頭冷汗直冒，渾身哆嗦：“我、我收！我收！我明日立榜更正——義倉米隻憑實需，不收印不收人情！貢冊之誤，盡數重查！”
    朱標點頭：“可。”
    “你記著。”他看著趙管頭雙眼，“我是太子，但我不靠你給我‘立威’。”
    “我靠的是——你做得對。”
    當天夜裏，朱標與朱瀚回至客舍，二人默坐窗前許久。
    子時過半，廟街的餘音已遠，朱標與朱瀚避開了趙宅喧擾，連夜行至南鄉——一處偏僻舊村，名喚“井口”。
    “井口村？這名聽著便幹澀。”朱瀚撥開草叢，露出山坡上零星幾盞燈火。
    “昨日那李姓漢子說，他曾因無地而被拒登冊，正是井口人。”
    朱標腳步不停，“若村無地、無冊，卻又要出人力，那便是天下最苦之地。”
    夜行至村口，兩人未驚動人家，而是宿於祠堂一隅。
    翌日未明，雞鳴三聲，遠處已有砍柴聲響。
    朱標掀簾而出，看見一少年正背著籮筐，彎腰拾柴。
    朱瀚隨後起身，打著哈欠道：“太子殿下，微服之旅就不能睡個囫圇覺？”
    朱標側頭：“你不是說，要走在人之前？”
    “那也不必這麽真。”
    未等調侃完，少年已注意到二人。
    他謹慎地靠近，眼神卻透出機敏：“你們……昨夜在祠堂住的？”
    朱瀚一笑：“怎麽？這也要交稅？”
    “稅倒沒有。”少年咧嘴笑了笑，“隻是你們穿得幹淨，不像是做苦工的，咱這村不常來外人。”
    “你叫甚名？”朱標開口。
    “魯小寶。”少年眨眼，“爹娘說我命賤，起個‘小寶’也就圖個喜氣。”
    朱標眼神一動：“你多大了？”
    “十四過了中秋，十五。”他語氣一頓，“可我已經扛糧三年，去年還被派去修舊井。”
    朱瀚蹲下，看著他：“可你在村中卻無田無冊？”