蒼老到自圓滿，聚在一起是好，分開也是好。

    散完步回家，媽媽把買的青葡萄全部洗好，我嚐了幾顆，酸出了眼淚，連連擺手不要，木逸倒是挺扛酸的，不吭聲吃了一大碗。

    幼時記憶裏，太陽從不毒辣，長長的葡萄藤繞著籬笆，順著粗布織的條子爬上房簷，一串串綠色的小珠子掛滿整個夏天。

    奶奶坐在搖椅上慢悠悠撲著蒲扇，一群孩子們在大院中央玩彈珠。

    如今，太陽總是毒辣，奶奶自爺爺去世後，神識逐漸模糊，沒過多久便搬去了縣城的伯父家，鄉下那處瓦房多年不修，早已搖搖欲墜。

    木逸是從小喜歡吃葡萄的，喜歡吃又澀又苦如兒時自家種的那類酸葡萄。

    “我想奶奶了。”我直愣愣的看著木逸，紅著眼睛，委委屈屈的說。

    木逸剝葡萄的動作停頓了一會兒，笑著說，“等我考完，一起去看奶奶吧。”

    “好，我還想去看看小時候住的四合院。”我帶著哭腔繼續說。

    “那房子早塌掉了吧。”木逸說。

    我點了點頭，吸了吸鼻子回答道，“前些年灶房已經塌了大半，但我想回去看看。”

    “好，那就回去看看，我還挺懷念那段日子的。”木逸低頭看著碗裏的葡萄，裝作很不經意的說出這句話。

    “啊？”我一副很疑惑的樣子，不解的發出語氣助詞。

    “我很懷念小時候爸媽工作忙把我倆塞到奶奶家的那些暑假。”木逸正麵的回答道。

    “我也是。”我斬釘截鐵的說。

    一個大家庭背後的人際關係實在是複雜，裏麵牽扯太多的恩怨和利益，木家的親屬大部分向善，但這並不影響八十歲高堂日子過得煎熬。

    三言兩語解釋不清其中緣由。

    每每想起奶奶拉著我的手，來回摩擦，興致勃勃地講述自己年輕時候的故事，然後又輕輕歎氣說一直都掛念著鄉下那幾塊田地，以及逝去的老伴，我心中便淒淒然一片。

    鄉下那房子不是豪宅，但確實是家，奶奶沒有家了。

    在我足夠年輕足夠幼稚的時候，根本無法體會這種悲傷，但我現在不需要任何言語，也能夠與這種痛苦相通，世俗不是個好東西，它會傳染人。

    “你總會慢慢長大。”橙子隔著屏幕，曾語重心長的對我這樣說過。

    我不在意的笑著，全然不把這話放心上，當時是真的以為自己可以捂住眼睛天真浪漫一輩子。

    “北北，小逸，早點休息。”主臥的房門打開著，爸爸側躺在床上，一邊關注各類群消息一邊大聲提醒道。

    “知道了。”木逸衝著門口同樣大聲的回答著。

    各回各的房間熄燈睡覺。

    我怎麽也睡不著，先是輾轉反側，再後平躺在床上，眼睛閉了又睜，最後放棄掙紮，看著天花板發愣。

    絲絲月光透過窗戶落在被子上，晶瑩的淚不受控製的流淌，脆弱揉碎在夜色裏，思念醞釀出酒香味。

    回家這幾天飲食上有了很大的改善，可失眠還是依舊的嚴重，偶爾矯情到想靠藥物助眠，看著自己微薄的工資，很快就打消了這個念頭。

    特別好奇，橙子會不會失眠，他以前一貫都是十點準時跟我道晚安，說完晚安後翻身就睡著了呢，還是去找別的樂子了。

    我伸出手想摸月光，白皙細嫩的手指，觸碰到的隻是空調吹出的冷氣。

    五一的時候，橙子帶著我去逛街，大商場裏東西琳琅滿目，橙子買了幾瓶好酒，準備偷帶回部隊，祝賀這好不容易的外出以及節假日。

    橙子提著酒，騰不出手牽我。

    我卯足了勇氣主動挽著他，走著走著，被他自然的甩開。

    酒很重，手被我挽著會很不舒服，我在心裏這樣安慰自己。

    數著時間過，好不容易才陷入半睡半醒的狀態，大概是有惡鬼死纏著俗人，導致深夜昏昏沉沉，不得好夢。

    “北北，睡了嗎？我睡不著。”木逸趴在我床頭，試探性的問了一句。

    我睜開眼睛，開口回答，“我差一點睡著。”

    木逸說，“我知道明天要考試，越想讓自己睡覺，就越睡不著，莫名的緊張，還起了一身雞皮疙瘩。”

    我打開手機，時間顯示淩晨兩點，爸媽已熟睡，安靜得可以聽見自己的呼吸聲。

    “你不要緊張呀，趕緊睡覺，我陪你。”我著急的起身拉著木逸回房間，拿了張席子在木逸床邊打了地鋪。

    木逸聽話乖乖躺在床上，過了會，又突然坐起，沉思片刻後，把燈打開，拿本生物書窩在床角細讀。

    我靜靜看著木逸，沒有說一句話。

    在這樣的時候，我腦子裏竟然全是學生時代橙子左手抱籃球，右手牽著女友從我身旁路過的畫麵。

    橙子以前啊，可喜歡牽手了。

    多好笑。

    大約半小時後，木逸累了，準備熄燈睡覺。

    我被這麽一折騰也疲倦得很，燈滅了沒多久，就睡死過去，再醒來時天已大亮，木逸早早洗漱好，備全考試用品，迎接物理考試。

    睡意頓時全無，我急匆匆洗漱好，跟著木逸出門，送他去考場。

    “你還好嗎？昨天後來睡著了嗎？”我在路上忍不住詢問道。

    “睡著了睡著了，問題不大，我等會喝瓶紅牛。”木逸說。

    “好。”我說。

    不擔心是不可能的，但又不知道怎麽安慰才能恰到好處。

    木逸是班上物理課代表，可他這門成績一直不穩定，題目對他胃口，能拿滿分，排名全校第一，題目刁鑽不對他的脾氣時，又跌的厲害，隻能險過及格線。

    我時常打趣木逸，物理成績莫不是作弊抄來的。

    木逸很臭屁的回答說，“是的，我抄全校第一的，可惜我就是全校第一。”

    整顆心替木逸懸著，手掌還冒出了汗。

    木逸進考場前摸了摸我的頭，反過來安慰我說，“放心吧，會考好的。”

    校門口人越來越多，我看著木逸的背影開始自責起來。

    這麽多年了，我從未真正承擔姐姐的責任，我自怨自艾，從不把家庭的重擔攬在肩膀上，我任性妄為，從不以民族偉大複興為使命。

    其實我早就發現了，隻是此刻才想改變。

    橙子，你一直希望我打開眼界，去了解更廣闊的天地，我卻不思進取屢次讓你失望。

    橙子，我現在知道自己錯了，我混在一群有力量有思想的考生裏，明白了自己的渺小和無知。

    。