做管理？
    林雙不明所以地“嗯？”了一聲。
    黃彬撈過案頭放著的一盒檔案，指尖扣在上頭似開未開。
    “我看你來機構也有三年多了，對未來有什麽規劃嗎？”
    “……”林雙一時被問住了。
    不同於部分“從一而終”的同工注），畢業於行政管理專業的她，在企業裏做了一年多的經理助理，才輾轉進入社工行業。從婦女、青少年項目，再到如今的“長者關懷”，也算是在常規的社會工作項目裏輪轉了一遍。按照機構的晉升機製，的確是可以往管理層過渡了。
    黃彬見她有些懵，又問道：“還是說，你想一直做一線的服務呢？”
    林雙疑惑地偏了下頭：“在一線做服務，有什麽不好嗎？”
    黃彬愣了愣，顯然沒想到她會這樣反問他。
    他鬆開手裏的檔案盒。那裏頭，有機構所有的結項存檔。他認真翻看過，也調閱了項目人員的入職登記表。林雙是一線項目人員裏服務意識最強，項目報告撰寫最規範，也是執行痕跡注②）保留得最完整的。以她的工作年限和業務能力，無論是走專業晉升還是管理晉升注③）渠道，現在都應該是主管級別，而不是依然服務在一線執行著瑣碎的日常任務。
    他想知道就中原因。
    “一線挺好，但並不是隻有身在一線才叫服務。作為項目管理，前期的統籌規劃，中間的運營監督督導，後期的結項複盤，也是另一種服務方式？”
    “黃老師是覺得，我應該去做管理嗎？”林雙有些不耐他這麽迂回的說明。
    “是征詢一下你的想法？”
    他說得這麽委婉客氣，林雙原本豎起的防禦心理軟和了下來，如接下來的語氣一般：“做管理要給夥伴們布置任務欸，好麻煩的。而且，我喜歡和服務對象麵對麵地打交道呢。”
    這是她的心裏話。
    管理，就要從領導的角度自上而下地去運營一個團隊。口無遮攔的吐槽、並肩默契的“作戰”，甚至頭抵頭與夥伴們同吃盒飯工作餐的時光，都要一去不返了……
    “唔……”黃彬沉吟一瞬，“你是覺得，管理就是要對夥伴們發號施令的領導？所以不喜歡？”
    林雙沒想到他這麽簡單直白地概括了她眼裏的“領導”，無語一瞬，“就……我不喜歡管著別人。”
    黃彬笑笑：“了解了。”
    這個女生，會因為工作上原則性的問題直接“懟”他，卻並不能恰如其分地處理與同事夥伴間的關係。上一次開項目例會，他收集材料時發現，負責宣傳的賀蕾直接py了林雙的項目照片和進度報告，完全沒有轉化成她應該使用的新聞報道語言。但林雙似乎默許了賀蕾這種“偷懶”行為。當時他就判斷，盡管林雙的一線服務做得很好，但置於團隊背景下，她是有一點“老好人”性格在身上的。今晚的談話，更加印證了這一點。
    如果作為管理人員，是很忌諱這種“放任不管”的。
    “那沒什麽其他事的話，我先走了。”
    林雙撂下一句話後，禮貌道別。
    如果林雙說一點也沒想過未來的職業規劃，那一定是假話。
    晚上，她在住處更新了鄭淑宜的個案項目進展，視線投向報告模板右下方“主管建議”那欄，又回想起黃彬的話。
    她的入行時間說長不長，說短也不算短，今年以來機構領導也向她流露過給她“升職”的意願。
    做主管，帶團隊，溝通統籌，監管收支……看似隻是從中觀的維度運營一個項目，其中瑣碎的細節把控、流程推進，更加考驗和鍛煉一個人的綜合能力。她不是沒動過心思的。
    隻是，身在一線，她可以更近距離地觸達服務對象的根本需求，利用專業的工作方法，幫助他們解決問題。也能作為他們的同行者，親眼見證他們的點滴改變。
    林雙記起，剛入行時，她幫助過一個遭遇了家暴的姐姐。如今她還清晰地記得這件個案的開展過程。
    愛相共當時的合作社區介入時，那位姓邵的姐姐已經出現了很明顯的受虐婦女綜合征注④）傾向，拒絕他人幫助，認為自己和丈夫的生活並無問題。接手了婦女關愛項目的林雙收到社區求助後，不厭其煩地與案主電話微信溝通，申請入戶調解，依據預估結果為她聯係心理谘詢師，尋求婦聯和絲法部門的聯合介入……其間案主的配合度忽高忽低，林雙一度沒有信心繼續開展服務。
    好在，在機構督導的幫助、項目夥伴的協作和社區、婦聯、絲法部門的聯合支持下，這例個案最終順利結項，前後斷續用了一年多的時間。彼時林雙遭遇職場生涯的重大挫折，進入職業倦怠期注⑤），正在機構資深老師那裏接受督導注⑥）。某晚她身心俱疲地回到家，收到了邵姐姐的微信消息，她發來一段視頻。
    結束一段糟糕的婚姻，她入職了一家早教機構做前台教務。視頻裏，她落落大方地對谘詢的家長介紹機構的早教項目，表情平靜安寧，與林雙初見時的慌張怯懦判若兩人。
    附言：「謝謝你。」
    林雙瞬間熱淚盈眶。
    她伏案哭了很久，不止源於剛好在倦怠期收到了這樣的正向反饋，還因為她從邵姐姐的改變中照見了另一個人的身影。那是她童年目睹過的家暴對象。可當時她尚年幼，除了憤怒和悲傷之外無計可施。
    邵姐姐的致謝讓她終於原諒了當年那個幼小的、無能為力的自己，也確信了身在這一行“助人自助”的意義。
    林雙就是從那時起，堅定了認真做一線服務的決心，也自然而然地走出了職業倦怠期。
    如今的林雙也認為，隻要服務對象有需要，她一定會衝在前線，全力以赴為他們解決困難。
    她又檢查了一遍更新的項目報告，點擊保存，關機。
    現在，她要全力以赴為包括鄭淑宜在內的老人們排憂解難了。
    再一次踏進七院住院部大樓，林雙心頭五味雜陳。
    經過兩次會談，她了解了鄭淑宜輕生事件的來龍去脈，也知道她疑似罹患阿爾茨海默症的事實，重新調整了服務方案，一切好像都在順利有序地推進，但她並沒有如釋重負的感覺。一方麵她明白，鄭淑宜的個案工作將不止於眼下的危機介入，後續他們還要為身為患者的她建設堅實的照護網絡；另一方麵，她與陳嶼嶠的母子矛盾還亟待解決。她願不願意告訴孩子真相，會不會寬宥他的“三十不立”，陳嶼嶠又能不能成為案主支持網絡裏的關鍵一環，都是身為社工的林雙麵臨的新問題。
    想到陳嶼嶠，林雙停步掏出手機，確認微信上與他約定的時間。
    ：「和鄭阿姨說好啦！明天上午十點，七院住院部五樓5006。[耶]」
    Joe：「ok」
    不知為何，林雙總覺得自從他問鄭淑宜因為什麽病才住進神內後，態度變得有些奇怪，不再有來有回地和她聊鄭淑宜的情況，回複總是言簡意賅，知道可以和母親見麵也沒表現出開心興奮的感覺。
    她心頭隱隱不安，又怕是自己過於敏感。
    林雙掃了眼屏幕的時間：九點五十六分。
    陳嶼嶠還沒有聯係她。
    走廊另一頭，社區的小江迎上來。
    “林雙，到了？”
    小江全名江秀雯，比林雙年長一些，負責雁山苑小區的網格化管理。她喜歡聽大家叫她“小江”。
    林雙笑笑招呼道：“小江，等久了？”
    “我也剛到。”江秀雯探向她身後，“陳家兒子呢？還沒來嗎？”
    她倆說話這空當，時間已經到了十點整。
    林雙說：“他還沒到，我來問問哈。”
    她壓住心頭那股越來越強烈的不安，發消息給陳嶼嶠，問他到哪裏了。
    江秀雯不清楚鄭淑宜個案的具體細節，以為陳嶼嶠已經知道了母親的病因，擔憂地問道：“會不會是兒子不想過來？”
    “不會。”林雙不假思索。
    她想到可能小江常跑雁山苑，對陳嶼嶠也是“三不”青年的印象，解釋道：“我找到鄭阿姨的兒子後，他一直表現得挺配合的。”
    ——雖然“車遁”過一次。
    “那他是願意照顧患病的母親的，是吧？”
    江秀雯的追問放大了林雙的不安。
    她一邊對小江簡要說明母子間的問題，一邊等待陳嶼嶠到來。
    十幾分鍾過去，走廊裏來探病的人換了一兩撥，陳嶼嶠那頭仍然安靜如雞。
    難道……他猜到了鄭淑宜真正的病因？所以回避這次的會談？
    這個念頭剛冒頭，腦子裏的無形之手又動作了起來。
    ——他是自己的盟友，要全心全意信任他！
    ——可是，一般人很難立刻接受至親罹患阿爾茨海默病的現實，那意味著漫長的陪伴、照護，需要足夠的耐心、責任感，他如果因此逃避，也是人之常情。
    ——可是，陳嶼嶠不是“一般人”啊。
    林雙的腦子裏上演著小人打架，整個人被短暫失聯的陳嶼嶠攪得心神不寧。
    許是看出她的焦慮，江秀雯建議道：“不然我們先進去，邊和陳家媽媽聊聊邊等她孩子。”
    “好。”
    還沒走到5006，江秀雯接到個電話，示意林雙先進去。
    進門前，林雙又瞄了眼走廊另一頭，仍沒看到陳嶼嶠的身影。
    她收住愁容，邁進病房，看到另一張床住進了新的病號，拖家帶口地圍著噓寒問暖。還有個小不點嗷嗷叫著滿地跑。
    鄭淑宜臉朝裏躺著，似是在一片嘈雜聲中假寐。
    林雙揚起笑臉，一句“鄭阿姨”還沒喊出口，笑意就僵在了嘴角。
    她低下頭，對上一雙澄澈的眼睛。
    三四歲的小男孩舉著火車模型，像是終於找到了可以做軌道的地方，繞著她的腿jian轉來轉去。
    “……”
    雖然“來都來了”，“還是個孩子”，“那麽較真幹什麽”，穿著短褲的林雙還是第一時間揪住小男孩的領子把他拎了起來，擠出一道生硬的笑容：“小朋友，姐姐的腿不是你玩遊戲的地方哦。”
    “哎哎哎，你幹什麽呢？”另一張病人家屬中鑽出一個矮胖男人，看似是小男孩的爸爸，抱過雙腿亂蹬的熊孩子放到地上，轉身瞪著林雙。
    “這是您的孩子嗎？我在教他一些做人的道理呢。”林雙臉上帶笑，口氣卻毫不示弱。
    “你！”眼看男人就要發飆，一道身影突然晃了過來，攔在兩人中間。
    是陳嶼嶠。
    林雙心頭倏地一跳。
    他居高臨下地睨著男人，嘴裏倒是客氣：“這位先生，現在還是防疫期，您這邊的探視人數過多了，請問有探病許可嗎？”
    男人的臉色變了變。原本喧鬧的病床邊也驟然安靜下來。