楚識琛薄唇張合, 輕呼出渺渺的白氣，卻說不出一個字，從抬頭看見項明章開始, 思緒萬千歸結於零, 他就空白了，斷片了。
    他們擁在異鄉的繁華街頭, 以不成體統的親密姿勢, 可楚識琛推不開，躲不掉, 他在發燒, 他一天一夜沒吃東西，他疲憊力竭。
    楚識琛給自己找了漫天理由, 妄想合理化這個擁抱，企圖心安理得地陷在項明章的懷裏。
    “怎麽搞成這樣。”項明章撞了下楚識琛的額頭, 哄完又忍不住教訓, “你就是這麽辦事的？”
    楚識琛說：“辦得不夠漂亮，讓你見笑了。”
    他一慣的風度翩翩, 可惜配上這副虛弱模樣, 就成了乖順, 項明章道：“你覺得我大老遠跑來，是為了看你的笑話？”
    楚識琛感動地說：“不管是什麽，謝謝你。”
    寒風蕭瑟, 項明章半摟半抱把楚識琛弄上車，挨得極近時, 臉頰相蹭, 他一偏頭, 將氣息灌進楚識琛的耳朵裏：“口頭不算, 有你謝我的時候。”
    楚識琛沒來由地心跳加快，跌坐在車廂中，暈乎乎地望著擋風玻璃。
    一輛越野車駛到前方熄了火，周恪森從駕駛位下來，見完客戶，他去給楚識琛買了羽絨服和雪地靴。
    拎著東西一轉身，周恪森看見楚識琛坐在出租車裏，車門旁邊站著一個高大的陌生男人，他快步走過去：“你……”
    項明章猜到是誰，主動說：“周先生吧，我是項明章。”
    周恪森驚訝道：“你就是項明章？”
    “如假包換。”項明章說，“這一趟不算公務，沒帶名片夾，不過帶了身份證。”
    周恪森擺手：“項先生說笑了，你怎麽會來哈爾濱？”
    項明章誠實又圓滑：“如果前兩天來，那就是為了周先生。今天來，是為了楚秘書。”
    周恪森彎腰看楚識琛，急道：“臉都紅了，肯定是發燒了。”
    項明章不想再耽誤時間，說：“麻煩周先生帶個路，直接去醫院吧。”
    周恪森返回去開車，新買的衣服包裝嚴實，項明章坐進車裏，脫下自己的羽絨服罩在楚識琛身上，然後把人攏在身邊。
    楚識琛任由擺置，難受得半闔著眼睛，窗外是哈爾濱的夜色，他在飛掠的璀璨斑駁中瞥見一道細微的銀光。
    項明章穿著西裝三件套，衣襟內的馬甲口袋上懸著長鏈，楚識琛側目睨著，說：“你戴懷表了。”
    項明章“嗯”一聲：“走得急，忘了摘下來。”
    楚識琛問：“有多急？”
    中午通話突然沒了聲音，怎麽叫都沒反應，項明章立刻訂了最近的航班，沒收拾行李，沒交代工作，回公寓拿了件羽絨服，撂下一攤事情就過來了。
    下了飛機，項明章在路上查詢客房的電話號碼，確定了酒店，正要聯係前台，楚識琛先打給了他。
    至於有多急，項明章回道：“急得顧不上給你帶一瓶伏特加。”
    楚識琛差點忘了，是他口出狂言在先，有點丟人，將羽絨服拉高遮住半張麵目，聞見了衣領沾染的古龍水味道。
    他悄悄嗅著，河水的汙濁與大海的鹹澀，一並在他的記憶中稀釋。
    到了醫院急診，發燒感冒的患者占了一大半，項明章攬著楚識琛進了診室，一測體溫已經三十九度五。
    醫生說：“燒得這麽厲害，在家吃藥了麽？”
    楚識琛回答：“沒有。”
    “南方人吧？”醫生經驗之談，“來哈爾濱玩兒可得穿厚點，每天都有凍出毛病的。”
    周恪森擔心地問：“嚴不嚴重？這孩子昨晚在外麵站了一宿。”
    醫生吃驚道：“胡鬧，不要命了？”
    項明章變了臉色，當著人不好發作，扣著楚識琛的肩頭重重地捏了一下。
    楚識琛倒吸一口氣，不知道在找補給誰聽：“我穿得挺厚的，沒什麽大礙。”
    “那也不行。”醫生問，“白天怎麽樣，什麽時候感覺難受的？”
    周恪森說：“早晨那會兒，他——”
    “森叔。”楚識琛連忙阻止，否則一會兒還要去骨科看肩膀。
    項明章冷冷道：“早晨還幹什麽了？”
    周恪森把話說完，一半氣楚識琛，一半氣自個，合起來中氣十足：“……他跳河裏了！”
    醫生把圓珠筆拍在了桌上，“啪”的一聲：“不想活啦？跑我們黑龍江尋死來啦？！年紀輕輕的，珍愛生命懂不懂！”
    楚識琛嚇了一跳：“懂……”
    項明章的臉色冷過河麵的浮冰，開口低了八度：“醫生，先幫他退燒吧，明天安排他做詳細的全身檢查。”
    楚識琛說：“我——”
    項明章直接打斷：“你暫時沒有話語權了，聽話就行。”
    晚上要留院觀察，開了一間單人病房，很整潔，楚識琛去衛生間換了病號服，淺色布料一襯，他的皮膚透著灼熱的高溫。
    等輸上液，楚識琛平躺在病床上，一點精神都沒有了。
    周恪森道：“坐飛機挺累人的，項先生，你去酒店休息吧，我陪著他。”
    項明章完全不是商量的語氣，說：“不用，我留在這兒看著他，周先生請自便。”
    周恪森本來覺得，他看著楚識琛長大，總比老板和下屬的關係親近，但項明章專程飛來，並且肉眼可見地上心，恐怕和楚識琛之間還有更深的交情。
    重點是，項明章一看就做慣了主，哪怕在陌生的地界，也不會跟誰講究“客隨主便”那一套。
    大晚上的，拉扯浪費時間，周恪森答應了項明章的安排。
    病房裏隻剩滴答的輸液聲，項明章脫掉西裝，抽了領帶，把襯衫袖口挽起兩折，去衛生間擰濕了一條毛巾。
    他坐在床邊給楚識琛擦臉，兩頰，雙腮，本就是骨相立體的薄臉皮，三天不到又瘦了一圈。
    深夜氣溫降至零度以下，項明章無法想象在外麵站一宿會是什麽滋味。
    盛夏時節，楚識琛依舊一身正裝，連胳膊都沒露過，永遠要喝熱咖啡，可是為了達到目的，居然敢在哈爾濱跳河。
    真是勇敢，真是精彩，真是一條好漢。
    項明章在內心嚴厲批駁，擦拭的動作卻很輕，擦完臉，他捉起楚識琛的一隻手，路上沒注意，這才發現細長的手指又紅又腫，手背連血管都看不見了。
    剛一碰，楚識琛疼得睫毛輕顫，醒了。
    項明章俯身問：“要什麽？”
    楚識琛燒得嗓子疼，緩慢道：“我聽見你罵我了。”
    項明章挑眉：“我又沒出聲，你會讀心術啊？”
    楚識琛說：“我詐你一下，你真的罵我了？”
    “你不該罵？”項明章道，“讓你找周恪森，負荊請罪也隻是抽幾下，你怎麽幹的？”
    楚識琛說：“我不敢自比廉頗。”
    項明章道：“廉頗老矣，尚能一頓三碗飯，等你老了，得風濕病關節炎。”
    楚識琛：“……”
    “我沒跟你開玩笑。”項明章說，“萬一周恪森的心腸夠硬，扔下你不管，你可能就凍死在河裏了，會出人命的你懂不懂？”
    楚識琛還沒退燒，迷糊中透著一絲高深：“我沒那麽容易死。”
    項明章莫名聽出一股優越感，好像會什麽絕世武功似的。
    過了會兒，楚識琛又睡著了，這次一覺睡到了天亮。
    他退了燒，立刻安排做了全身檢查，至少需要一天出結果，下午又輸了兩瓶液，整個人被折騰得異常憔悴。
    周恪森從家裏帶了清粥小菜，楚識琛兩天沒吃東西，勉強喝了小半碗粥，嘴裏發苦實在難以下咽。
    他想吃口甜的。
    病床太硬，他想睡厚床墊，醫院飄浮著藥味，他想要迦南香助眠。
    人果然貪心，獨自昏厥在酒店也爬起來了，有人照顧就犯了少爺病。
    項明章一直陪著，忙前忙後，楚識琛心裏的銀行跟著盤賬，花銷算得清，可情誼太多，像個無底洞。
    在病房度過了兩個晚上，檢查結果顯示沒有大礙，楚識琛第三天輸完液回了酒店，他的房間被項明章退掉了，重新訂了一間高級套房。
    楚識琛確認：“我們住一間房？”
    項明章說：“滑雪季，沒什麽空房了。”
    楚識琛道：“還沒下雪呢。”
    “等下雪就隻訂得到西北風了。”項明章捏著房卡，占據了道德製高點，“而且這樣方便我照顧你，我還沒嫌累，你有意見麽？”
    楚識琛哪還敢有。
    高級套房多了客廳和餐廳，浴室很大，但床隻有一張。
    楚識琛洗了個舒服的熱水澡，濕著頭發出來，項明章正在沙發上和部門總監打電話，瞥了一眼，起身把楚識琛押回了浴室。
    通話結束，項明章命令：“把頭發吹幹。”
    楚識琛道：“我從來不吹。”
    項明章說：“那就從今天開始改正，濕著頭發容易感冒。”
    楚識琛有板有眼地說：“沒發明吹風機的時候，大家都像我這樣，不也過來了？”
    項明章噎了一下，感覺哪裏怪怪的，他懶得廢話，直接打開了吹風機，聲音一響，楚識琛仰著身子向後躲。
    項明章沒了耐性，單手勒住楚識琛的腰，輕輕一抱把人放上了洗手台，和抱上辦公桌的招式如出一轍。
    楚識琛沒有防備，碰翻了香氛瓶子才反應過來，他個子高，雙腿一踩就要落地，可項明章快了半步，分開他的膝蓋死死擋在麵前。
    烘熱的風，潮濕的水汽，香氛傾灑彌漫的薰衣草味……混亂的物質撲麵而來，楚識琛依稀分辨出哪一道是項明章的氣息。
    他不動了，手掌扣著大理石台，滿頭烏黑發絲被項明章撩撥著。
    頭發吹幹了，吹風機一關，啪嗒，楚識琛的拖鞋滑落在地上。
    項明章低頭看楚識琛的腳背，瘦瘦窄窄的，很白淨，說：“手腳的紅腫已經好了。”
    楚識琛：“嗯。”
    項明章說：“身上凍傷沒有？”
    楚識琛回答：“沒有。”
    項明章又說：“頭還暈不暈？”
    楚識琛道：“不暈了。”
    逐一確認後，項明章忽然問：“隻有一張床，晚上怎麽睡？”
    楚識琛微側著臉，斟酌出模棱兩可的答案：“都行。”
    “什麽都行？”項明章似笑非笑，“我說夢話也行？磨牙也行？占得地方太多也行？”
    楚識琛遷就道：“沒關係。”
    項明章沉聲問：“忍不住碰你也行？乘人之危也行？”
    楚識琛倏地抬眸，兩個成年人，曾經親熱過，粉飾的矜持被露骨地挑破，他沒辦法裝作聽不懂。
    他也沒辦法不慌張：“我不是那種意思。”
    “我知道。”項明章看著他，“那我的心思這麽明顯，你知道了嗎？”
    楚識琛心如鼓擂，又仿佛心跳停了一拍。
    項明章堵著他，擠著他，強勢包裹在溫柔裏，一句句步步為營。
    他沒有上當，但抵擋不住入了套：“……我知道。”
    項明章笑了，似是不經意，其實克製了不知道多久：“楚識琛，那你喜歡我嗎？”