你，還好嗎？
    這個專門為你寫的故事，算達成你的心願了嗎？
    ……
    作者和書友，應該是什麽樣的一種關係？
    這個問題，何其簡單，又何其複雜。
    於我而言，傾向於書友是虛擬世界的存在。
    作者是一個筆名，書友也隻是一個稱號。
    這個人在現實生活中，叫什麽名字，是做什麽的，重要嗎？
    一點都不！
    《極光之意》在主站有一個短篇的引子叫《大國子民》，裏麵有提到極光的男主聶廣義是離異的。
    看了這個引子，一些以前的書友說要直接棄書。
    沒有看過引子的，在看到男主人設出來的地方，也會有發帖說不會再往下看的。
    這和飄飄過往作品，從來一生一世一雙人的設定，可謂天差地別。
    所以，在你提議我寫一個重組家庭的愛情故事的時候，我是非常堅決地拒絕了的。
    我告訴你，這是一個非常不討喜的言情男主人設。
    你，並沒有就此放棄。
    你說，很多時候，重組才是真正愛情的開始，而你就是最好的例子。
    我沒辦法認同這個觀點。
    生活裏麵，或許有這樣那樣的不完美，小說裏麵為什麽還要這樣？
    你再怎麽說，我都沒想過，要寫一本各種離異外加各種重組的書。
    以前沒有。
    以後也不會再有。
    ……
    可你始終是不同的。
    飄飄習慣把伏筆埋得很深。
    偶爾有幾個伏筆可能會被讀者提前發現，但大部分都留到了揭曉的那個時候。
    唯有你，從一開始，基本都能猜對。
    這讓我感到書被讀懂的同時，也有那麽一點受傷……
    好在，你並不會去劇透，隻要你不說，伏筆就始終還是伏筆。
    ……
    管理群隻有不到十個人，一本本書下來，大家漸漸也就熟悉了起來，會聊一些生活上的事情，但飄飄通常不怎麽會關心。
    無極叫什麽？
    不知道。
    無極是做什麽的？
    不知道。
    無極長什麽樣？
    不知道。
    三問三不知。
    不知又何妨？
    既然是書友，聊聊書不就好了嗎？
    關心那麽多生活幹什麽？
    一直以來，飄飄都非常堅定自己的主張。
    直到有一天，你，失聯了。
    你原本也有很多自己的事情，要忙幾天也很正常。
    一開始，隔幾天想起來會問你一遍忙完沒有。
    再往後是一個星期問一次。
    始終沒有得到回應。
    書友和作者，大部分都隻有短暫的一兩本書的緣分。
    這應該也很正常吧……
    人來人往、緣起緣滅，還是在虛擬的世界……
    可是，你是無極誒！
    你會每天早上六點多起來，給淩晨發布的章節校稿。
    一校就校了一整年。
    你能因為《兼職偶像》女主的爸爸媽媽是在飄飄沒有經曆過的初代網遊裏麵認識的，就直接寫了一本同人文。
    你的《兼職偶像之俠客行》完美填補了被飄飄一筆帶過的空缺。
    人物的設定，說話的語氣，敘事的文筆……
    連飄飄看了都有一種自己親手寫的感覺。
    你，是這樣的無極。
    你，是這麽特別的書友。
    別的書友或許會一走了之，你，一定不會。
    隨著時間的推移，這樣的認知，在飄飄的心裏越來越強烈。
    【要找到無極，要知道究竟發生了什麽！】
    本著這樣的信念，飄飄問遍了管理群的每一個人。
    大家都說已經很久沒有你的消息。
    無極叫什麽？
    無極在哪兒？
    要怎麽才能聯係到無極？
    當類似的【三問三不知】再一次出現，曾經堅定主張作者和書友應該隻存在虛擬世界聯係，顯得那麽冷冰冰。
    管理群，有人知道你姓何，有人知道你在青島，還隱約知道，你在離海不遠的地方，開了一家民宿。
    以上這些，就是飄飄能收集到的，關於你的一切資料。
    這些信息實在是太少了。
    青島那麽大，姓何的人那麽多，名字都不太確定的民宿……
    要怎麽才能找到曾經隻存在網絡聯係的一個人？
    想到這些，我幾乎是想要放棄的。
    放棄，從來是最容易的事情。
    隻要把你歸類為另一個不告而別的資深書友，所有的一切，都迎刃而解。
    說服了自己整整一個星期。
    始終都還是沒有辦讓自己相信，你會就這麽不告而別。
    【必須要找到無極，哪怕找了也不一定能找到！】
    想了一切能想到的辦法，動用了一切能動用的資源。
    終於，我，找到了你。
    確切地說，是你和我分享過的、幸福重組家庭的另外一個主人公——你的夫人，蘭姐。
    蘭姐說，你病了，得了疑難雜症，醫生推斷是現代醫學還沒有辦法解決的朊蛋白病，但她相信會有奇跡。
    蘭姐說，你已經不記得這個世界，唯獨還記得她。
    無極，這就是你想讓我寫下來的重組愛情，對嗎？
    蘭姐給我看了你的照片。
    蘭姐說，你很帥，哪怕生病了也很帥。
    蘭姐還給我看了你以前寫過的詩。
    蘭姐說，你很有才，從你們剛認識的時候就是。
    蘭姐說，在病床邊和你提起書友群的人都在找你。
    你聽了還會笑一下。
    我問蘭姐需不需要幫忙，蘭姐說，一切都好。
    蘭姐很樂觀，我也跟著樂觀。
    蘭姐相信會有奇跡，我也跟著相信。
    ……
    去年的今天，蘭姐告訴我，你走了。
    我沒辦法相信。
    明明幾天之前，蘭姐才告訴我，已經帶你出院了。
    去年的今天，我下定決心，要為你寫一本書。
    不去管什麽是言情該有的人設，也不去管小說應該是什麽樣的。
    就寫你心心念念的重組愛情故事。
    這個家庭重組的時候，爸爸帶著哥哥，媽媽帶著妹妹，然後又生了一個可愛的小女兒。
    蘭姐說，她也不知道為什麽，就是會吃小女兒的醋。
    哦對，還有那個北大才女在酒吧買醉，你帶著蘭姐去找她的故事。
    無極，你的愛情故事，在我這兒隻有隻言片語。
    你當初提議我寫重組家庭的時候，是不是都沒有想過，會有這麽高的重合度？
    無極，你一定是這個世界上最好的爸爸，就像書裏寫的那樣。
    去年，你的兒子結婚了，是你親自張羅、也親眼見到了的。
    你的大女兒很愛你。
    因為疫情，沒辦法在你最後的時刻回國陪著你。
    聽蘭姐說，她哭得很傷心。
    又聽蘭姐說，她的男朋友一直陪在身邊安慰她，並且向她求了婚。
    蘭姐至今還沒能從你離開這個世界的悲傷裏麵走出來。
    她不願意相信，你已經永遠地離開。
    ……
    無極，我是不是從來沒有告訴過你，我是從哪一個特定的時間點，開始覺得你很特別。
    那時候，我在主站寫《大國小商》，你，還是一個很新的書友。
    我給女主安了一個完全不會任何烹飪技能，卻會煮【世界最不方便麵】的人設。
    用極盡複雜的七個步驟，超過三個小時的時間，完成一包方便麵的“烹飪”，收割了男主的胃。
    我在寫這個橋段的時候，自己都覺得有點扯。
    誰會把方便麵煮成這樣？
    三個小時才能煮完的還能叫方便麵？
    小說嘛，雖然源於生活，但主要還是藝術創作。
    可是，就在我這個橋段寫完的第二天，你就拍了完全按照七大步驟煮出來的【世界最不方便麵】給我看。
    你還說，你的小女兒覺得特別好吃，把湯都喝到一滴都不剩。
    從那以後，每次寫到和烹飪有關的內容，我都要先掂量掂量，你會不會【照抄照搬】。
    我告訴自己，可以寫複雜到離譜的，但不能給出離譜的食譜。
    無極，如果你能看到《極光之意》，你一定也已經試過麥芽糖烤全羊了，對嗎？
    你要是還能告訴我好不好吃，該有多好……
    因為長時間斷更，你的《兼職偶像之俠客行》已經查無此書，拜托了主編才把這本書放出來。
    無極，你要是還能再更新一下，該有多好……
    你離開在去年的月30日，1點30分。
    30，130……
    有人說，一個人真正離開這個世界，是世界上最後一個記得這個人的人也離開了。
    無極，這個世界還有這麽多想念你的人，你一定沒有真正離開。
    謹以此書，獻給書友無極016。
    願天堂沒有病痛，願人世沒有朊蛋白病。