葉知秋為《赤伶》所寫的劇本，正是取自前世這首歌的背景故事。
    據傳，在民國時期，倭軍發動戰爭，整個華夏正處於家國破碎，山河飄零的至暗時刻。
    在一個名叫安遠縣的地方，倭軍進攻到這個地方之後，在縣城內無惡不作，而在縣城裏有一位戲劇名角，名叫裴晏之！
    倭軍知道裴晏是縣城戲院內有名角兒，所以，專門到戲院中，要求裴晏之給他們單獨演一場，以慰問所有士兵。
    如果裴晏之若膽敢拒絕的話，那麽，他們便燒了整個戲院乃至縣城，所有人都難逃一死。
    裴晏之知道了倭軍的這個要求之後，並沒有拒絕。並且，專門為這些日本人安排了戲曲《桃花扇》！
    是夜，鑼鼓敲響，戲幕拉開，好戲開場。
    裴晏之上場，所扮演的“李香君”台上唱的是“情不知所起，一往而深”，而彼時，台下坐的是豺狼虎豹，殺人不眨眼的惡魔。
    因為裴晏之的唱功了得，再加上這首劇目隨著表演的深入，在唱腔上會越來越悲壯，所以，漸漸地在台下大吃大喝的日本兵被曲風感染，也安靜了下來。
    戲到濃時，戲台上的“李香君”大喝一聲“點火”。
    原來，這正是裴晏之安排好的一幕，他知道這倭軍是不會放過自己和這一城百姓的，所以，橫下了一條心，要用一把火把這些來聽戲的侵略者都燒死，眾人與之同歸於盡。
    直到敵人發覺，火勢早已蔓延，情急的倭軍想逃出去卻發現門早已被堵得嚴嚴實實，整座戲樓都在他們不知不覺間被潑灑了油。
    熊熊烈火中，台上早已將生死置之度外的裴晏之，依舊忘情唱著。
    唱的是“眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。這青苔碧瓦堆，俺曾睡風流覺，將五十年興亡看飽...”
    老祖宗留下來的規矩：戲一旦開腔，即使台下沒有人也一定要唱完，凡人不聽不代表鬼神不聽。
    既然侵略者想聽戲，那就聽著去見鬼神罷。
    位卑未敢忘憂國，都道戲子無情，怎知戲子也有心。
    故事的真實性已無法考究，但其中的精神氣節卻打動了不少人。
    這首歌唱的，是當時年代一名身份卑微的戲子，在民族大義麵前，堅定選擇犧牲自己，也絕不做亡國之奴的骨氣！
    ......
    舞台中，歌聲依舊。
    在唱到第二段副歌戲腔的時候，熊熊烈火自舞台四周燃燒而起。
    這是葉知秋提前與節目組溝通的舞台設計。
    後台，總導演廖濤和一眾工作人員臉色緊張地看著台上。
    當初，得知這個計劃，一向為追求最好舞台效果的廖濤極力反對。
    舞台上持續不滅的火焰危險係數太大，而且梅子雲還要做高難度的動作，一旦失手的話，火焰立刻能將兩人的戲服點燃。
    但葉知秋與梅子雲皆堅定地選擇了不作任何改動，最終廖濤隻能無奈妥協。
    他的腳下，是一排滅火器，節目組還安排了醫護人員隨時待命。
    廖濤漸漸覺得，連自己這個做導演的都有點跟不上葉知秋的節奏了。
    這小子玩是真玩，猛也是真猛啊！
    【台下人走過不見舊顏色
    台上人唱著心碎離別歌
    情字難落墨她唱須以血來和
    戲幕起戲幕落終是客...】
    饒是已經聽過一遍，但當這段戲腔出來的時候，不少觀眾依舊起了一身雞皮疙瘩。
    火焰圍繞的舞台中，梅子雲所扮演的角兒愈舞愈烈，仿佛將要用盡畢生最後一絲力氣。
    唱到此時，受現場情緒感染，不少觀眾已經開始默默抹眼淚。
    在葉知秋“終是客”歌聲結束的一刹那，伴奏音樂、舞台上的梅子雲的動作緊跟著戛然而止。
    火焰還在燃燒，所有人不由自主屏住了呼吸。
    在眾人震撼的目光下，葉知秋舉起話筒，依舊是戲腔，歌聲再度飄來。
    【你方唱罷我登場
    莫嘲風月戲莫笑人荒唐
    也曾問青黃也曾鏗鏘唱興亡】
    戲台上梅子雲所飾演的角兒，臉上掛著淡淡的微笑，也隨之緩緩舞動，舞姿優美，在觀眾眼中，看到的卻盡是兩字。
    ——悲壯！
    【道無情道有情怎思量
    道無情道有情費思量】
    隨著葉知秋最後一句歌聲落下，梅子雲做了一個動作，帶起下方一片下意識的驚呼聲。
    烈火包圍中，高戲台上身穿鮮豔如血火紅戲袍的梅子雲身軀往後倒下...
    就在眾人心中一揪的時候，梅子雲看似柔弱的身軀一翻，雙腳先接觸地麵，然後背部筆直，直挺挺倒下。
    一連串動作做下來行雲流水，其中意味不言而喻。
    ——戲已落幕，曲終人散。
    火焰漸漸熄滅，舞台重歸平靜。
    良久之後，梅子雲從地上站起，與葉知秋一同鞠躬謝幕。
    場下震撼的觀眾久久沒有反應，先是零星的掌聲不知自哪裏響起，漸漸地越來越多人跟上，最後連成一片山呼海嘯的掌聲與歡呼聲。
    這表演，絕了！
    此時的彈幕，真正的炸了。
    “都愣著幹什麽，給我吹！”
    “媽媽問我為什麽跪著聽歌...”
    “牛逼炸了啊！”
    “原來這就是‘女裝’，萬萬沒想到。”
    “葉知秋開大招，真的絕了...”
    “有沒有人知道另一個伴舞的是誰？最後那一倒，絕對是有真功夫的！”
    “何止是真功夫，簡直是大神啊！能夠做到這個程度，沒有十多年的苦練是不可能的！”
    “看完這個，再想想張藝凡唱的啥，差別簡直不要太大。”
    “老祖宗早已經告訴了我們，最美的聲音是用技術手段怎麽也調不出來的。”
    場下的歡呼聲還未停息，一臉驚歎的主持人走上舞台，連忙叫住準備下台的葉知秋與梅子雲兩人。
    “知秋請留步。”
    原本是沒有這個環節，剛才總導演廖濤特意交代的。
    這一身造型，不在舞台上待久一點可惜了，而且現在觀眾的情緒太過激動，稍微平複一下也好。
    葉知秋和梅子雲停下，女主持人走近站在兩人身旁，細細打量一番，眼中還有一絲不真實之感。
    “相信剛才的歌曲都令大家印象深刻。”
    “知秋，可以向我們解釋一下這首歌背後的故事嗎？”
    主持人話音落下，所有人的目光都望向台上的葉知秋。
    (