暗夜無垠，身處泥土與塵黃岩石堆砌的簡陋庇護所，庫普會回想起，克拉夫特留下倉促囑托的薄暮時分。

    ……

    庫普撐開略微刺痛的眼睛，強打精神。

    綿麻燈芯火苗跳動，發出纖維混合油脂燃燒的焦臭氣味，盯久了會感覺燈焰上的黑煙熏到了眼瞼，紮得眶後生疼，不得不眯上眼睛。

    可剛眯了一會，睡意就從腦殼的角落裏流出，沒過意識，把額頭往桌麵推。

    他必須找個話題，無論什麽都好，隻要能防止自己在守夜時睡著。負責下半夜的彼得已經入睡，不能去打擾，還醒著的隻有一位稱不上同僚的同僚。

    “克拉夫特先生說過，最好不要在弱光下看字。”

    作為一個沒有在學術方麵長期發展意圖的人，庫普堅定地遵循著“差不多就行”原則，但尹馮半夜翻小冊子的行為還是給他帶來了莫名的壓迫感，並產生了一種加入這種自我折磨行為的衝動。

    他側身往冊子裏瞄了一眼，歪扭的字符跟在大概是示意簡筆畫的東西後麵，本能的節儉讓女孩寫字比較擁擠，缺乏輔助線、加之初學者落筆踟躕，無意中形成了額外加密效果。

    明明學習內容進度同步，庫普硬是沒在這頁紙上找出認得的單詞。

    尹馮顯然是不想聽他說教的，見他看過來，動作自然地合上本子，如過去幾周一樣，已經形成了習慣，“什麽時候說過？”

    “大約是……”庫普沒料到她會跟自己較真，遲疑了一會，隨即注意到女孩滿不在乎地再攤開小本子。

    不成，你質疑我庫普可以，但這話克拉夫特確實說過沒錯。他可不願意被按上“假傳克拉夫特語錄”的帽子，哪怕想想也不行。

    庫普努力地回憶片刻，在尹馮要翻頁時意外找到了一段畫麵，“大約是在慰藉港的時候，你來後不久。”

    目光從冊子上轉移，帶著些懷疑看著他。

    “我記得是晚上，阿德裏安神父隻點了一支蠟燭，照不到整張桌麵。”起初語氣裏還帶了著遲疑，隨後越來越快，像口唇被成形的語言帶著開合，“克拉夫特先生那時說的，我們都在場。”

    聊天果然有效，他感覺自己暫時擺脫了昏昏欲睡的狀態，精神在思考中活躍起來，順著崩塌大半的殘存記憶場景，描述當時情況。

    他對此恰好有點印象，就像在克拉夫特提問時對那兩個詞有不那麽確定的模湖認知，脫口而出，隨即又自我懷疑。

    “啊。”尹馮張了張小嘴，吐出一個帶點驚訝尾音的語氣詞，也許、可能、大概是有這麽件事，經提醒下她才有了近乎於無的微薄回憶。

    看在克拉夫特的份上，合上冊子塞進小包裹裏。

    但她還沒想到下一步該幹什麽，她早過了成天嗜睡的幼兒期，也不像成年人那樣勞累。今天以她的心智也察覺到了有大事發生，難以入睡。

    以她的年齡幫不上忙，精力隻能用在唯一的“正事”上，放下冊子後在桌前左右扭動，坐立不安。

    庫普拿出一點長輩樣子，續上話題，其實他想說這事不是一兩天了，“你的時間很多，不需要急於一時，克拉夫特也不是缺乏耐心的人。”

    而且他八成就沒想過給你安排什麽活，庫普想道。他接觸過學院裏的人，最年輕的盧修斯大概和他同齡。

    考慮到尹馮起步晚，“學醫”這種要求也隻有克拉夫特會答應，從頭開始教讀寫少說一兩年，所謂“幫上忙”要幾年他都不敢想。

    其中投入的時間成本和將要投入的金錢將是一大筆，一般小商人家庭都未必給親生兒子這樣的教育。尹馮童言無忌真的敢提，克拉夫特居然還真答應了。

    這一時半會的快慢，跟今後的投入比起來不值一提，完全沒有急的必要。

    現在想來，如果自己當時來一句“俺也想學”，說不定克拉夫特也會答應？

    【認識十年的老書友給我推薦的追書app，野果閱讀！真特麽好用，開車、睡前都靠這個朗讀聽書打發時間，這裏可以下載  】

    庫普搖頭遣散無厘頭的念想，他從不覺得自己是那塊料，一時答出兩個單詞不過是偶然，作為成年人跟孩子的心智沒啥好比的。

    “不用著急。”他誠懇地重複道，“沒人會跟你搶什麽東西。”

    尹馮低頭沉默不答，有時驅使她的更像是糾纏不去的不安全感，庫普能隱約察覺到，鹽潮區那些過早失去上一輩照顧的人十之八九是如此，會執著於表現自身“價值”。

    而直觀的表現就是與人比較，不管是什麽事情，有個可見的標準就行。

    這不是三言兩語能開解的。他把椅子搬到牆邊，靠上多有土渣的牆壁，好讓背部舒坦些。

    “謝謝。”女孩在良久的沉默後說道，“但我還是想做些什麽。能告訴我到底發生了什麽嗎？”

    “如你所見，威廉船長在山上迷路了，克拉夫特先生得去把他們找回來。”流程上是這樣的沒錯，具體執行細節上稍微差了那麽一點點。

    不過他對克拉夫特有種盲目的信任，他說不好這種信任出於何處，出於直麵那團蠕動光芒的壯舉，或者日常言行的潛移默化。

    “沒必要擔心。”

    因為擔心了也沒用。

    仰視高處窄窗，一方夜空內不見星月，沒有參照物來，根本不知道怎麽來界定上半夜，希望彼得能自覺醒來接班。

    庫普打了個哈切，睡意漸濃，但並不想入睡。那張臉揮散不去，在回憶裏徘回，好像隨時會從哪個光線外的死角浮出。

    還有岩畫上的臉，男孩的臉，在放鬆時被反複地想起，以不確定圖像的形式輪轉交替，時而互相重疊。

    有那麽那一刻他覺得男孩與岩畫上的某張寬扁麵孔有幾分貼近，明明臉型相差甚遠，卻存在血緣聯係般的相似之處，像中年體態走形的父親與兒子站在一起。

    “真奇怪啊。”

    “什麽奇怪？我總覺得你沒全部告訴我……”尹馮雙手淩空放在胸前，這個動作似乎是在模彷克拉夫特，後者在無事可幹又沒東西可拿時就會那麽做，以她的形象實在做不出那種祈禱般的莫名儀式感。

    “冬冬冬！”

    兩人對視，接著一同看向彼得，確信聲音不是來自屋內。

    “冬冬！”打斷閑談的敲擊聲再次響起，是從門口傳來，“有人醒著嗎？我有東西落在家裏了。”

    他們記得這個聲音，是屋子的原主人，那個揮舞礦鎬無礙的健壯婦女。

    尹馮要去開門，被迅速起身的庫普按住，不解地回頭，看到他捂嘴做出“噤聲”手勢。

    【去那】

    他指向彼得酣眠的床下，狹小不易注意到的空間，半數行李堆放在那邊，剩下的地方塞不下成人，但放個孩子勉強。

    “什麽東西，放在哪了？”

    克拉夫特不喜歡合唱，庫普也有自己討厭的東西，半夜響起聲音的門窗當屬第一位。敲門聲將睡意一掃而空，呼吸一窒。

    巧合嗎？剛搬去隔壁暫居的房主剛好忘記了什麽必需品。

    唯有在不可見時，這些思緒如此的活躍，以自己都不一定能察覺的恐懼催動，結合非常理的那些東西，以及異教的詭秘圖騰，往最壞可能猜測。

    轉身向身後，做出動作後才遲一步發覺自己是想向某人征詢意見。門外是潮水般的黑暗，森然夜幕能藏進他記憶深處那些最糟糕內容及其聯想。

    【現在這裏是我兼顧不到的地方了】

    “見鬼的。”庫普喃喃自語，從門閘上一次落下起，這裏主事的就是他了。

    快！他向尹馮做出口型，率先走到床邊拉出克拉夫特混裝雜物的行囊，給她讓開位置。

    彼得在床鋪晃動中醒來，被一把捂住嘴。遲來的回應從門縫裏傳出，“柴火，我要拿點柴火。”

    向導迷茫地看向窗外天色，搖頭否定了本地習慣的可能。

    “拜托，開開門，我得進來拿點柴火，不會多打擾你們。”那個聲音帶上了點懇求意味，是早上帶他們去山上的婦人沒錯。

    “好的，等等，至少讓我穿上衣服吧。”庫普解下腰間頁錘，四下張望，遞給彼得一張凳子。

    這次克拉夫特可顧不上這邊了，不過好消息是他的手沒有發抖。