。林白榆睜開眼, 朦朧地看見周圍一片光亮，她雖然看不清，但清楚地知道是陽光。
    房間裏的味道很淡, 身下床鋪柔軟，什麽都很陌生。
    林白榆的記憶還停留在昨天晚上，自己倒在路上，車主好像是一個男人。
    這好像不是醫院。
    看不清周圍, 再加上陌生的環境，林白榆的心裏有一些恐慌, 掀開被子就想下床。
    臥室門被打開了。
    林白榆望過去，隻能看到一個比她高很多的身影, 對方的聲音低沉磁性。
    “醒了？”很冷淡的嗓音。
    林白榆輕聲：“你是？”
    隋欽說：“被你碰瓷的人。”
    林白榆一聽，不知道該說什麽，她走投無路, 隻能抓住當時出現的救命稻草。
    “我……”她猶豫：“你救了我嗎？”
    隋欽注意到, 麵前的少女那雙漂亮的眼睛是在看他, 但又不像在看他, 好像找不到聚焦點。
    他隨手晃了兩下。
    林白榆一看就猜到他的試探, 抬眼看他的臉, 主動開口：“我眼睛不好，看不太清東西。”
    隋欽擰著眉。
    她大概是想與他對視，可並不能確定他的眼眸所在。
    林白榆沒聽見他的聲音, 喉嚨緊了緊, 正想說“我……可以離開”, 就聽見對麵的男人開口。
    “那就去醫院。”
    林白榆去過一次醫院。
    那是在十七歲時, 她的眼睛視力越發差了, 在節目上出了一點點的錯, 林有誌一家不得不帶她去檢查。
    醫生說可以治，要花錢，還不少。
    林有誌當然沒答應。
    況且，瞎了更好掌控，還能更好地賣慘。
    林白榆還要學習，她想逃出牢籠，這樣雙重壓力之下，高三時眼睛徹底看不清了。
    比起那些意外失明，她要好一點，她可以看見色團，比如，眼前這個人，在她眼裏是一團長長的黑色。
    隋欽的家非黑即白，他習慣黑色。
    林白榆局促開口：“我沒有錢……”
    僅僅四個字，柔軟的聲調，就道出了她的境地。
    隋欽淡聲：“先去。”
    “……”
    她沒有拒絕的權利。
    臨出發前，林白榆終於問：“我應該怎麽稱呼你？”
    隋欽隻告訴她：“姓隋。”
    林白榆記在心裏。
    她還不知，這個隋先生，與她同齡，隻比她大幾個月而已。
    不告訴自己真名，也許是從醫院出來後，她就要離開了吧，所以不需要知道。
    醫生對林白榆進行了檢查。
    林白榆看不見，全身被帶著，相比較隋欽，這些醫生更讓她覺得陌生與害怕。
    導致結束後看見熟悉的黑色，她鬆了口氣。
    對於醫生的專業用語，林白榆隻能聽懂大半，總而言之，眼睛自己恢複是不可能的。
    除非換眼角膜，但眼角膜也不是想遇就遇到的。
    而且，她沒有這個錢。
    林白榆本以為自己又要流落街頭，卻沒想到，隋先生一句話也沒說，又把她帶了回去。
    他找來了一個女人，好像是鍾點工阿姨，要幫她洗澡。
    林白榆尷尬至極：“我自己可以。”
    隋欽蹙眉，沒回她，他向來自己做主。
    阿姨帶林白榆去了浴室，知道她看不見，感慨：“好漂亮的姑娘，怎麽就看不見了呢。”
    林白榆問：“我可以看見的。”
    隻是看不清。
    阿姨說：“隋先生看起來冷冷淡淡的，實際上人不錯。”
    林白榆聽在耳裏。
    隋欽從書房出來，再下樓，就看見沙發上躺著一個人，林白榆半蜷在沙發上，那雙聚不了焦的眼睛閉著。
    比起之前的落魄，現在看起來精致，卻蒼白纖瘦。
    一塊薄毯搭在林白榆的身上，因為她看不清，都蓋反了。
    隋欽看到她嘴巴輕輕地開開合合，不知在囈語什麽，很低聲，聽不清。
    他就坐在她的對麵看書。
    林白榆醒來時，看見對麵的影子，還沒說話，就聽見那人說：“醒了？”
    她坐起來，心想，現在是要討論離開的事了嗎？
    從父母去世後，隋欽就一直一個人過，出入家裏最多的隻有打掃衛生的阿姨。
    “林白榆。”他叫她的名字。
    林白榆像被老師點名的學生，“嗯。”
    隋欽看她不安的表情，“你可以留在這裏。”
    林白榆啊了一聲。
    隋欽靠在沙發背上，看她吃驚的神色，“但是，你需要做一些事，不是免費的。”
    林白榆問：“什麽事？”
    一個男人說這種事，她很容易想歪。
    “想到了再說。”
    “我學醫，缺實驗對象。”
    “實驗？”
    “不是人體實驗。”
    “……”
    從那天起，林白榆在隋欽家裏留了下來。
    她還是不知道他的真實姓名，但是他卻知道她的名字，總是連名帶姓地叫她。
    偶爾也會叫她小瞎子。
    隋欽好像隻會買裙子給她，沒有別的衣服。
    他對她的要求不多，也不強製她必須待在家裏，但她的視力還不足以支撐她出去亂走。
    他似乎學醫，有個實驗室。
    解剖小白鼠的時候，也不會避諱她，似乎是因為覺得她看不見，甚至有一次問她自己要不要動手。
    林白榆才不要動手。
    她拒絕的時候，隋欽反而輕笑了一聲。
    漸漸，隋欽習慣了家裏多了個女孩。
    他對很多東西都感興趣，沒有人管他，也不缺錢，會自己配一些從未出現的藥劑。
    偶爾，也會惡作劇地告訴林白榆：“如果你不聽話，我就用它毒死你。”
    林白榆聽慣了他冷淡的嗓音，也不怎麽害怕。
    而且，他肯定不會犯法。
    她反而習慣了在他的屋子裏待著，像自己家裏一樣自由，即使看不見，也會做自己想做的事。
    比如，在隋欽的草坪上種花。
    因為看不見，不能去花店買，林白榆就拜托鍾點工阿姨：“買幾支就可以了。”
    阿姨打包票：“放心。”
    傍晚，林白榆拿到了阿姨買回來的花骨朵。
    現在的假花做得很逼真，枝幹都是真正的樹枝，隻有包緊的花朵是假的。
    所以林白榆不知是假。
    隋欽從實驗室裏出來，看見她穿著裙子蹲在草地上，用一把小鏟子鏟土，旁邊擺著假花。
    她把假花栽進坑裏，又用小壺澆水。
    “隋先生，等過段時間，花就會開了。”
    隋欽不置可否。
    也沒戳破。
    她天真得要死。
    春去秋來，林白榆的花依舊沒開，也沒凋零。
    她懷疑是自己的種植技術不好，所以又托阿姨買了幾盆仙人掌和仙人球。
    林白榆終於知道了隋先生的名字。
    “叫我隋欽。”
    林白榆問：“哪個隋，哪個欽？”
    隋欽說：“隋唐的隋，思我所欽的欽。”
    林白榆點頭：“我記住了。”
    她又開口：“我還有個小名叫星星，你也可以這麽叫我。”
    隋欽嗯了聲。
    他看著她，“今天吃烤肉。”
    林白榆呀道：“好。”
    她昨天聽視頻的時候，“看”了一個美食綜藝，烤肉滋滋的聲音聽起來就很香。
    林白榆以為是出去吃，沒想到是在家裏。
    家裏隻有她和隋欽，當然隻有他自己烤。
    林白榆像個客人一樣，聽見刀叉交錯的聲響，然後隋欽把碟子推到自己身前。
    隋欽說：“張嘴。”
    林白榆聽話地張開嘴巴，他把一塊肉放進她嘴裏。
    她嚼了兩下，感覺到烤焦了。
    隋欽盯著她的臉，輕而易舉地察覺到她給出的反饋，麵色不愉，聲音卻依舊溫柔。
    “吐出來。”
    他伸手停在她唇邊。
    林白榆吐出烤肉，又被他用濕紙巾擦了擦唇。
    隋欽從沒想過，他無往而不利，在烤肉這事上失敗了。
    那之後的林白榆，又在家吃了一次烤肉，隋欽或許在哪個方麵都有天賦，這次的很美味。
    林白榆在隋欽的草坪裏種的花一直沒開，沒兩年，隋欽開始偶爾離開家裏。
    他說是工作。
    林白榆沒問具體，隻偶爾在電話裏聽見別人叫他隋教授，後來這個人來了家裏。
    他說他叫梁榮。
    梁榮很活潑，和隋欽完全不同，一點也不怕隋欽。
    後來，他問林白榆：“你們還睡兩間房？”
    林白榆輕輕應了聲。
    梁榮還沒說下句，就被一本書砸了頭，隋欽麵無表情地站在不遠處，走過來。
    “我不介意把你解剖了。”
    梁榮哼了聲：“我要把你的醜惡形象畫下來，公之於眾，讓大眾看看隋教授是個什麽樣的人。”
    隋欽淡聲：“你畫。”
    林白榆好奇：“那現在大眾眼裏的隋教授是什麽樣的？”
    “高冷，神秘，天才，無論是醫學，還是生物，還是物理，每個領域都無所不能。”
    梁榮：“畢竟，這個年紀就當了教授的，全世界也沒幾個。”
    林白榆很少知道這些，追問：“還有呢？”
    隋欽問：“你可以回去了。”
    梁榮離開前，還大聲：“等我下次再來說給你聽！”
    隋欽直接關上門，把他最後一個字關在門外，現在的他是一個冷漠又無情的隋教授。
    冷漠的隋教授終於把她這個小瞎子養回精致豐盈，臉頰的肉捏起來也軟軟的，皮膚嫩滑。
    她的眼睛依舊看不見。
    她每次注視他的時候，隋欽都在想，她腦海裏的自己，會是什麽樣的。
    他開始報複她曾經的“家人”。
    隋教授有錢有地位，這些不過是最簡單的事，他沒有一步達成，而是看著他們在掙紮。
    他們越痛苦，他越舒服。
    誰讓他們欺負小瞎子呢。
    林白榆與隋欽生活幾年，早已成為彼此的家人。
    外界隻知道隋教授家裏有個足不出戶的女孩，眼睛不好，如果出門，也是戴著墨鏡，被他牽著。
    林白榆的眼睛一直不適合做手術，到做手術的那天，已經是很久以後。
    執刀的卻不是隋欽。
    無所不能的隋教授也會擔心自己手抖。
    手術前，林白榆很緊張，又期待，她太想看到隋欽的樣子了，很想很想。
    想了好久。
    林白榆摸過隋欽優越的臉，感受過他淩厲的骨骼，卻不知他真正模樣。
    “隋欽，等我摘下紗布那天，我想第一個看見你。”
    隋欽答應她：“好。”
    他也不想她看見別人，畢竟，別人不配。
    而他，才是她選中的人。
    隋欽親上她的唇，林白榆看不見，卻可以回應他。
    她進手術室後，不可一世的隋教授，如萬千普通的家屬一般，在手術室外忐忑不安。
    梁榮說：“第一次看你這麽緊張。”
    隋欽沉默不語。
    手術很成功，林白榆雙眼被紗布蒙著，看上去更像一個小瞎子了，漂亮的下半張臉露在外麵，還沒有醒過來。
    麻醉過後，林白榆還有點不習慣徹底黑暗。
    “隋欽，你在嗎？”她叫他。
    身旁有聲音響起：“星星，我在這裏。”
    林白榆伸手，被他抓住，微微彎唇：“我很快就能看見你啦，隋教授。”
    隋欽：“嗯。”
    她將臉貼在他的手上，溫柔又憧憬：“今年過年，我就能看見煙花了。”
    隋欽想，那天他一定會給她放很多很多煙花，不一樣的。
    摘下紗布需要好幾天，林白榆從醫院回了家，隋欽偶爾不在，因為他也有很多事。
    但他每晚都會回來陪她。
    這天，林白榆一如既往地在等他，聽見門鈴聲，摸索著去開門：“怎麽不自己開？”
    她等來的不是隋欽，是林有誌他們。
    人人叫著“林小姐，別害怕”，然後不聽她的抗拒，和她的“家人”一起，把她搶回去。
    隋欽被冠以等等各種罪名，囚禁他人、私做各種不知名藥劑，報複別人，還有當初他父母的去世，通通都是因為他。
    林有誌大聲地說：“他是個惡魔！”
    林白榆又回到了南槐街。
    沒人去問，“被囚禁”的她，為什麽毫發無損，明豔動人。
    關上門，是林有誌一家的謾罵與報複，她想逃離，卻因看不見受製在原地。
    無法接觸外界，無法碰到外人。
    這才是真的囚禁。
    深夜裏，林白榆提前摘了紗布。
    她像一隻失去庇護的小獸，在黑夜裏橫衝直撞，最終奔向死亡。
    隋欽從警局出來的那天，是個陰天。
    一個星期時間，他回歸於無罪，清清白白。
    他的地位與如此戲劇性的劇情吸引了媒體記者，占據了他的前方，擋住他的路。
    隋欽沒有理會那些媒體記者，他要去見林白榆。
    一個星期過去了，她肯定能看見了，隻是，他可能不是她第一個看見的人了。
    不過沒關係，隻要能看見他就可以。
    隋欽冷著臉，從人群裏離開。
    大家觸及到他的視線，心頭一涼，罕見地退開。
    隻有一個女記者猜到了什麽，出聲：“隋先生，您是想去見林小姐嗎？”
    她望著麵前的年輕男人，心下不忍，卻還是告訴他。
    “她在城北墓園。”
    隋欽怔了下，“哪裏？”
    女記者：“6排12號。”
    隋欽盯著她，“上一句。”
    女記者頭皮發麻：“城北墓園，林小姐已經去世了，節哀。”
    林白榆的葬禮是梁榮辦的，從她離開隋家到意外的去世，不過短短兩天時間。
    梁榮不敢告訴隋欽，也怕自己見到他會暴露，所以沒有去接他。
    隋欽去了城北墓園，見到了12號墓碑，看見了照片上的林白榆——
    甚至於，這張照片還是他拍的。
    那時林白榆還沒手術。
    隋欽從來沒想過，一次分離，是生生不見。
    林白榆，你怎麽能這麽輕易地死。
    我養你這麽久，你都還沒有看見我，你還沒有報答我，就剩我孤零零的一個人。
    他看見的時候，她看不見。
    她能看見的時候，卻和他不能見麵。
    林白榆，我們還不曾相見。
    節哀，他不要節哀。
    院外的草坪上，林白榆的假花還插在土裏，窗台上的仙人球鬱鬱蔥蔥，屋子裏卻隻有一個人了。
    那個會在草坪上澆水，會在陽台上聽視頻聽歌的人，已經在地裏沉睡。
    相伴七年，隋欽已經忘了一個人該怎麽生活。
    城北墓園成了隋欽常去的地方，冰涼的墓碑混雜著空氣裏飄來的檀香味，仿佛成了催眠香。
    後來，他去了惠寧寺。
    向菩薩許了個願。
    元旦節，墓園下雪了。
    管理員們放假歸來，一層層地開始往上掃雪。
    “隋先生今天不知道會不會來，他之前天天都來的，一待就一整天。”
    “放假前他兩天都沒來看林小姐，以後肯定也不來了吧。”
    “再深情的男人也會很快忘了心上人的，幾乎沒有例外。”
    當他們掃到第六排時，看見墓碑前的場景，都呆滯在了原地。
    ——12號墓碑前多了一個雪人。
    在這個熱鬧的新年假期裏，隋欽給林白榆放了一場盛大的煙花，獨屬於她一個人。
    林白榆，過年了，看煙花了。
    滿地的煙花屑上，隋欽靠著她的墓碑沉沉睡去，不複醒來，被大雪覆蓋。
    夏天相遇，冬天赴死。
    我們終會相見。