鋼琴聲停止的時候，座椅上的女子微笑著鼓起掌來。
    君翰如合上琴蓋，起身回到餐桌旁落座“家祖母曾教過一些，獻醜了。”
    女子笑容不變，看著他走過來
    “我很喜歡。”
    這是一間私密性良好的餐廳包廂，從地板到陳設都采用了黑沉的木質，唯一偏西式的便是靠窗的那架鋼琴。落地窗外是一潭小的池水，隱約可望見對麵日式庭院中的白砂與青石。
    暮色漸濃，窗邊的紙燈籠照得池水要燒起來一般。屋外四下寂靜，並無人聲。
    而屋內，女子似乎心情頗為愉快，還在笑著說下去
    “有人說藝術家須具備頭腦，能力，和心腸，又說德彪西隻是形相的。我覺得這不對。”
    “我倒覺得他不是形相，倒是靈智的。”
    她的眼睛裏星星點點，有些爛漫的情調。
    說著說著，她似乎想到了什麽，從回憶裏剝離出些自覺有趣的東西，分享出來
    “我很仰慕梅望老師，家母一直保留著當年她鋼琴曲的唱片。”
    “小時候他們還舍得放給我聽，單是聽聽，我就能感受到她是個溫柔的人，她有熱情，但也不失……”
    君翰如耐心很好，偶爾抿一口酒，靜靜聽她說，不置可否。
    曲小姐芳名辛歌，今年三十一，從記事起就謹遵父親的教導，一心埋在書本堆裏。她去年剛剛取得博士學位，從北京調回n市的文學所工作，還沒來得及找房子，暫時和父母同住。
    如果不出差池，君省瑜原本替她外甥規劃的人生路線就應該是這樣的，不偏不倚，中規中矩。也難怪她對曲小姐青眼相看。
    君翰如未做成的，那便由他的妻子來替他完成，助他糾正。
    曲辛歌留著直長發，戴著一副細金絲邊眼鏡，坐在對麵微笑，笑得嫻靜又溫柔，大方又得體。
    一望便知，她是個聽父母話的好孩子。她的人生也是永遠與“正確”緊密束縛在一起的。
    可是君省瑜卻沒有發現，曲辛歌身上有著與年齡不符的絮語與憧憬，以及她所最為厭惡的“浪漫主義情調”。
    君省瑜說曲家千金喜歡古典音樂，要君翰如去拾起那些早已隨著祖母逝去而埋葬的鋼琴技藝，他便照做了。
    要他來到這裏，吃一頓飯，與之交際，並發展關係，他也照做了。
    君翰如的人生像是一腳一腳踏進長輩與自己籌劃好的路上，沒有任何偏差。
    讀書的時候，覺得做的好些是必要的，於是成績便一直名列前茅；後來讀大學，出於利益考量，就選了建築係；畢業後，理所當然地成為了一名高級工程師。
    而現在，算算年齡，他覺得該結婚了。
    沒有喜不喜歡，開不開心，隻有應不應該。
    這個應該，也不是因為競爭，虛榮，隻是因為應該而已，純粹的應該。
    君翰如可能是把情感落在了母胎裏。
    他成長成了一架機器。
    沒有預先的指令，也沒有外在的逼迫，隻是自顧自地精確運行著，從不生鏽，永遠嶄新。
    飯吃到近一半的時候，窗外下了些雨，但很快止住。他與曲辛歌交換了彼此的禮物。
    君翰如送去的是白玉鏤雕山水香薰，放在長方形的檀木盒子裏。曲辛歌遞來的是一個方形的黑色皮質盒子，包裝得十分細致。
    他們聊起了未來幾日的天氣，說是雨季將至。
    一頓晚飯，吃了不短時間。飯後他送曲小姐回家，又被曲教授夫婦請進去聊了會——無非是些生疏的客套。
    這樣下來，等君翰如停好車上樓時，已經將近十一點了。
    成年人的生活一旦與夜糾纏起來，似乎總是早不了，那作息的天平兩端，隻有晚與更晚之分別。深夜的樓道間很安靜，燈光是慘白的，偶有幾聲從住戶門縫裏滲出的犬吠。
    今天恰好是星期日。是他和溫隨以往約定的日子。
    君翰如原本已經提前一天打電話，準備通知溫隨，讓他今天不必再來。隻是沒有打通。
    他等電話自動掛斷，平靜地又撥了一遍，依舊是一片忙音。於是就放下了手機，低頭繼續處理工作事務。
    打開門的時候，他果然看見客廳的落地燈開著，散發出淡黃的光暈，微微照亮那個坐在沙發上的男人。
    看見門口的聲響，男人忙不迭站了起來，匆匆走到玄關處，走到他跟前，小心翼翼地望著他“君先生……”
    君先生，你回來了。
    人是有社會屬性的，這似乎誰都無法避免。兩個陌生人，磨合一年，彼此間的關係總歸會或多或少地產生改變。
    正如溫隨和君翰如之間，那最初的尾隨，酒店的房間，君翰如的房子，以及最後，溫隨能夠擁有這所房子的鑰匙。
    記得當初致使君翰如未曾報警的原因，是溫隨身上平庸而無能的氣質，那麽如今能使他將鑰匙交遞給溫隨的理由，恐怕也是出於如此。
    君翰如看了他一眼，沒有作聲。關上門後，照例走進廚房喝了一杯冰水。
    他不知道溫隨等了多久。但對於溫隨來說，即便再久，似乎也能一直堅持等下去。溫隨恪守著君翰如當初給他的那些命令，不敢多碰一點屋子裏的東西，隻開了盞落地燈，坐在沙發的一小塊地方，然後安靜地等待。
    如此膽怯。如此溫馴。
    由此可以隱約窺見，溫隨其實具有細致認真的良好品性，但他的生活卻總因為金錢的困窘而不停出現紕漏。正如這幾天工作繁重，於是連話費也忘記充了。
    那時候工作時使用電子郵件的頻率要比電話高，而他又沒有多少朋友，周末私人交際全無，因此溫隨得到明天才會發現手機已經欠費，因此他錯過了昨天君翰如的兩通電話。
    也因此，他今夜來到這裏，等待一個晚歸的男人。
    隻幾個小時以後，他便會開始後悔。繼而痛苦，繼而破滅開才生出的癡心妄想，繼而消耗掉那些，在十年中已經所剩無幾的希望。