紅豆生南國，春來發幾枝。願君多采擷，此物最相思。
    錢愛書已經十五年沒有見過李紅豆了。
    晚上，他正坐火車。突然電話響了。他拿出電話，是一個他不知道的號碼。
    “喂？”
    電話那頭沒有答應，隻聽見車喇叭的嘈雜聲。
    “喂？”還是沒人答應。他以為是撥錯電話了，正想掛斷。
    “是我。”那頭傳來的是他至生都無法忘記的聲音。他呆住了。
    “你還好嗎？”他問。
    “我明天就要嫁人了。”她說。
    ……
    “我要你親口告訴我，你愛過我嗎？”她問。
    ……
    “你有沒有李紅豆的消息？”她問。
    ……“沒有……”
    “祝你幸福！”
    電話掛斷了。結婚的是她，他想對她說句祝福的話都已經來不及了。
    電話“篤篤篤……”的響。這聲波好像潮水一般鋪天蓋地而來，可是他不想躲避，任由它淹沒。
    火車的窗外黑做一團，就象他的世界一般。偶爾有一兩點微弱的燈光，好像記憶的碎片從他腦海中劃過，流星一般，卻不會消失——會在黑幕中爆開，給黑暗的底色攙雜著光芒，給予希望……
    高中畢業，錢愛書高考落榜了。那是他人生最暗淡無光的一個階段。信念一旦崩塌，身體也就跟著倒下了。因為無法承受這突如其來的打擊，他大病了一場。他在床上躺了整整兩個月，大病總算好了，卻從此落下了頭痛的頑疾。
    錢愛書困於羞愧和絕望，決定放逐自己，在走之前，他首先要去向李紅豆告別。
    那一年李紅豆剛好中專畢業。錢愛書還在家裏等錄取消息的時候，李紅豆來過他家一次。
    李紅豆的到來，令錢愛書驚慌失措。他家本已極其暗淡的土磚房因為常年柴火濃煙的熏染，就像剛剛掏開的煤井一樣漆黑。
    李紅豆站在他家大門口朝裏麵喊：“錢愛書，錢愛書，你在家嗎？”
    錢愛書一家正在屋裏吃晌午飯。他聽出來是李紅豆。他心裏一震，萬萬沒想到李紅豆會突然出現在自己家大門口。
    “崽，叫你呢？”錢老爹推推他的脊背，然後朝門外喊，“在呢，姑娘，進來坐吧。”
    他慌忙穿上剛剛因為流汗而脫掉的褂子，趿著拖鞋跑出去。“你怎麽來了？”他搔搔頭問。
    “許你去我家，就不許我來你家啊？”李紅豆調皮的撅著嘴巴。通常在李紅豆撅著嘴巴的時候，錢愛書的臉就會紅得象熟透的柿餅。他“嗬嗬”的傻笑。
    “姑娘，進來坐啊。”錢老爹站在門口，一會兒看錢愛書，一會兒看李紅豆。
    “進來坐吧。”最終，錢愛書對李紅豆說。
    錢大媽背靠著坐在床頭，直愣愣的看著李紅豆。近來她的眼病越發的嚴重了。
    李紅豆發覺錢大媽在看她，就走過去，叫聲“阿姨。”然後坐在錢大媽的床沿。
    錢大媽拉住李紅豆的手背，抖抖索索的。“這是我媳婦？”錢大媽的眼皮紅腫著，睜不甚開。李紅豆回過頭來望著錢愛書。
    半個鍾頭之後，李紅豆就說要走了。而且對錢愛書一再聲明，她這次來本就是來看看就走，所以讓錢愛書別留她。
    錢愛書一句留她的話都沒有說。錢大媽怎麽也不讓李紅豆這麽快就走了，說，至少要住上一宿再走的。錢愛書對錢大媽說，“人家還有好多事情要忙呢。”李紅豆就接著說，是，是啊，一些畢業分配的事情。
    錢大媽隻得說，往後常來家裏坐坐，真是虧待你了，李姑娘。
    李紅豆點頭，輕聲對錢愛書說：“那我走了。”
    李紅豆低著頭走出門，錢大媽低聲吩咐錢愛書：“崽，去送送人家李姑娘。”
    走到大門口的時候，錢愛書碰碰李紅豆的胳膊說：“我送你吧。”李紅豆沒說話，一直往前走，錢愛書跟在後麵。他跟她自始至終都是這樣。因為她，也因為他。
    一路無言，臨近出山的時候，李紅豆突然停下來，對錢愛書說：“我累了。”
    錢愛書環顧左右，路邊斜著走有一條小路。路邊的雜草伸向中間，蓋住了路的大部分，隻看得見細細的一條。順著這條路，不多遠有一座小茅屋。那是鄉親們上山砍樹歇腳，遇到急雨暫避的地方。他指著那茅屋，說：“上那去歇歇腳吧。”
    他先走向那小路。路兩邊的長草被一線兒披開，有搭在一塊的就被扯斷了，莖葉粗壯的甚至連根拔起。走出一段，他站在路中央，轉過身：“哎，可以了，過來吧。”
    李紅豆穿著白色的涼皮鞋，青白碎點的長裙。雖是長裙，但腳背怎麽都蓋不住的。李紅豆看看自己白色的涼皮鞋，白皙的腳背。嘟著嘴對錢愛書說，“我又沒有穿襪子。”
    他盯著她的腳好一會。然後嚓嚓嚓地走回來。“不歇了。我背你走吧。”他屈腿蹲在路邊。
    “你背得動我？”李紅豆說。
    斤的肥豬我也扛著就走。”
    “找死啦！”李紅豆氣得衝過來，“啪”的一腳踢在錢愛書的屁股蛋上。他順勢反手抱住了她的雙腳。李紅豆站立不住，俯身倒在他背上。慌亂之中，她箍住了他的脖子。沒等她反應過來，他站起身。
    她真的很重。他氣喘籲籲，走得一腳比一腳沉。她的頭搭在他右肩上，“你的背全濕了，汗津津的，把我的臉都沾濕了。”
    “那你還貼得那麽緊幹嘛？”
    “這樣舒服。”
    “貼著吧。”
    “我的衣服也濕了。”
    “恩。”
    “被你背上的汗弄濕的。”
    “那你還貼得那麽緊。”
    “這樣，舒服……”
    “貼著吧。”
    “你不舒服嗎？”
    “熱。”
    “我要貼著。”李紅豆嘟嘟嘟啷啷的，把錢愛書捆得鐵緊。使他更加覺得氣喘不過。她的身體擦著他的後背往下滑。兩人的衣服粘在中間搓成一團，疙瘩瘩，硬生生的夾在中間。