();

    吸塵器的馬達聲停止後，被繪製原稿和製作服裝追著跑而散亂的房間回到以往的寂靜。茉莉環視整理好的房間後吐了一口氣，從敞開窗戶吹進來的風也令人感到神清氣爽。擰幹抹布仔細擦桌子，從窗外照進來的陽光讓人聯想到爽朗且溫和的初夏，剛擦完的桌麵反射日光閃閃發亮，感覺堆積在心裏的陰沉心情也跟著一掃而空。

    鼻尖聞到甜甜的花香，這麽說來有看見鄰居庭院的紫玉蘭開花了，或許現在已經盛開。茉莉想著，要拍照寄給每年都很期待那家庭院的紫玉蘭開花的桔梗看。

    最後茉莉還是完成角色扮演的服裝，也完成漫畫原稿。一如以往參加活動和沙苗及月野度過熱鬧的時光。

    為了忘記被不安追趕的生活，就隻能緊抓住能沉迷其中的事物了。很明白不改變生活就沒辦法改變任何一切，但最終仍沒找到「想要如何改變什麽」「將來想要怎麽做」等展望。與其哀歎命運，倒不如盡情品味眼前的樂趣要來得輕鬆。或許有人說這是「逃避」，但茉莉心想，要是每天哀歎著無可奈何的事情度過，那笑著逃避又有哪裏不好，最後選擇看開一切。

    打開桔梗婚禮時的相本，自然地露出笑容。

    「帶這個去吧。」

    先替下周去群馬作準備，把相本放在桌上之後，又回到打掃工作上。

    邊播放動畫主題曲邊打掃，來到書櫃的最下層。當她整理擺滿檔案與筆記本的櫃子時，與令人懷念的迷你筆記本重逢。

    「哇，是我住院那時的日記耶。」

    打開凱蒂貓的粉紅筆記本，還帶著些微病房氣味。翻著翻著，從原本寫滿藥名和檢查概要等跟醫學生沒兩樣的筆記內容，突然變成日記。茉莉停下打掃工作翻過頁麵，那仿佛懷念的戰友寫來的信。

    那個白牆房間的窗戶隻能開一條小縫，隻有剛住院時還想著要是能全部打開不知會有多舒服。當她發現這是為了防止病患自殺時，心情無比混亂，仿佛自己這個人遭受否定。從小隙縫中吹進來的風，是奪走她自由的拘束象征。

    抬頭仰望窗戶。從爽快開放的窗戶吹進來的風富含季節氣息，撫過茉莉的發梢和臉頰。深吸一口氣，是毫無滯淤的氣味。幾乎揪心的愛憐心情滿溢而出，她靜靜閉上眼睛。那裏沒有黑暗，橘色的光芒在眼瞼內側呼吸。陽光根本不怕人閉上眼睛，仍然強而有力地溫暖著人。那個房間沒有陽光照入，從早到晚都開著昏暗的大燈。

    又再次低頭看筆記本。

    上麵那些無處可去的不安、恐懼與絕望，是靠這點小事就能撫拭的東西。

    當她發現自己如此渴望這麽細微的小事時，驚訝得好想哭泣。

    太陽光、風的氣味、耀眼天空、和誰訂下的小約定、讓心雀躍歡喜的糧食、自由活動的身體、舒適的空間，「這裏」擁有的一切是當時的茉莉全都沒有的東西。那肯定就是沒有「活下去」的手段吧。

    把自己全塞進這小小的筆記本中活著，有超越言語的痛苦。

    茉莉就這樣坐著麵對當時的自己。

    在這之中找到了禮子的名字。

    這麽說來，建議她可以把無法告訴別人的心情寫下來的人就是禮子。其實她現在也持續著。眼睛瞄了一眼靜靜夾在電腦旁雜誌間的綠色筆記本，茉莉又翻過頁麵。

    「我自己想要說謝謝、對不起喔、我喜歡你的人又是誰呢？」

    回想起病房的白色牆壁和刻劃心跳的機械聲，擺在窗邊的黃色向日葵，紅色算術題本，躺在床上的禮子側臉。

    禮子留下的後悔。她沒能說出這些就離世了。

    謝謝

    對不起喔

    我喜歡你

    當時的禮子已經無法離開醫院，這也是茉莉將來要麵對的「那時」，茉莉絕對不想在病房中回想著沒說出口的後悔。

    有什麽東西急速在茉莉心中動起來，四倍速回顧二十五年的歲月。

    在走馬燈中看見那個人，茉莉抬起頭。闔上筆記本沒放回書櫃，茉莉透過打開的窗戶眺望天空回想。

    「新穀美幸」

    那是她還小，十二歲時犯下的罪。

    下電車，經過剪票口後，全新的粉紅色汽車就停在站前廣場上。茉莉揮揮手，新婚人妻帶著燦爛笑容下車。

    桔梗兩人的新家雖然很簡單，但擺放著很有兩人品味的好家具及可愛的小東西。雖然不大，但隻要看著這個空間就能感受到桔梗相當幸福。

    大概是因為許久不見，桔梗相當興奮。就算是以前曾經住過的土地，果然還是很寂寞吧，茉莉心中出現一小片陰影。但在走進附近超市的瞬間「啊，桔梗！今晚要煮什麽？」「桔梗，特賣時段就快開始了喔。」「啊，桔梗，今天進了很棒的鮮魚，待會兒來鮮魚區看看吧。」「桔梗學姐，你好！」接連有人找桔梗說話。

    「桔梗，你已經交到朋友了啊？」

    「才不是啦，大家都是以前的朋友。我在這邊住到高中嘛，小學和國中同學大家都還記得我，也有轉學之後也一直保持聯絡的同學。」

    「這樣啊……太好了，可以到以前住過的地方來。」

    「對啊，如果是完全陌生的地方，我可能會有點想家。」

    桔梗似乎完全融入這塊土地了，轉學後還保持聯絡的朋友也幫了不少忙吧。

    茉莉轉學後就沒和同學保持聯絡，才剛上國中就轉學的茉莉，光適應東京生活就耗盡心力。

    而且桔梗在國中和高中都跟偶像一樣啊，記得她的人也很多吧……）

    看見和桔梗搭話的人們友好的模樣，茉莉真心感到鬆了一口氣。

    「看那邊，你還記得嗎？」

    「哇，好懷念喔。」

    桔梗在回家途中故意繞遠路，在可以看見以前住過的集合住宅的坡道下停車。

    「有那麽舊嗎？」

    「這當然是因為我們變老了啊。」

    「啊，對耶。但我聽到在東京可以住獨棟房子時超開心的耶。」

    「是啊，以前還和你共用一個房間嘛。」

    「不覺得都高中生了還那樣很不可思議嗎？」

    「嗯～還好耶，反而是搬家後有自己的房間讓我覺得更寂寞。」

    「啊，確實如此，我記得你很常溜進我的被窩裏。打雷時或是附近發生火災時絕對會跑過來。」

    「哇，這千萬不可以告訴阿聰喔。」

    「好啦好啦。」

    兩人一起開口笑，車子往前開動。兩人確實在此度過學生時代，正因為如此，回憶的一角有被她遺忘的罪過。

    當晚。

    「茉莉，明天要去哪？要不要去逛街買東西？」

    「對不起，我已經和小學同學約好了。」

    「哎呀，這樣啊？和誰啊？」

    「嗯～你大概不記得了吧。」

    「是嗎？別太勉強自己喔。如果時間太晚我去接你，要跟我說喔。」

    「嗯，謝謝你。」

    對剛洗完澡的桔梗說完後，茉莉在客人用的被褥上打開手冊。那是從她找遍家裏終於找到的小學畢業作文集上抄下來的地址。

    新穀美幸，是她小三時因為同班而變得要好的同學。美幸和沙苗相同，因為彼此都最喜歡畫畫而相當合得來。五年級換班級時也同班的兩人，感情好到用一樣的鉛筆盒。

    那是雙麵都可以開的鉛筆盒，不僅可以放鉛筆還能放彩色鉛筆，裏麵甚至還有削鉛筆機，非常多功能。蓋子裏麵畫著兩人都很喜歡的漫畫中的小狗。她們幾乎每天都會去文具店看，雖然想要得不得了，但兩人的雙親都不願意買給她們。不願意放棄的兩人把零用錢一點一滴存下來，那是她們第一次做這種事。就這樣花上好幾個月，終於買到鉛筆盒了。「要一直好好珍惜喔」「要一直用相同的喔」，茉莉至今仍清晰記得緊抱全新紅色鉛筆盒那天的事情。

    但兩人的友情，太過脆弱了。

    美幸的運動神經極佳，在運動會接力賽上擔任女生最後一棒。在互不相讓的白熱化賽況中，美幸拉開和第二名的距離，遙遙領先。優勝就在眼前，讓班上同學都相當興奮，但就在交棒給最後一棒的男生前，美幸大摔一跤。那一跤摔得連茉莉現在都還印象深刻。最後一棒的男生拚命追趕，結果還是最後一名。

    美幸因為這件事情變成集體排擠的目標，並非有誰主導，但大家這時的合作相當迅速，絕對團結。藏起她的課本或是打掃時不幫忙，茉莉親眼目睹原本友好的同班同學翻臉的瞬間。排擠不斷升級後，自動轉變成霸淩。當時已經無法憑一己之力做些什麽了，「如果出麵袒護美幸，下一個就輪到你」——這無言的共識無情地滲透進全班。

    茉莉沒有勇氣出聲對抗也沒有勇氣在班會上提出議論，就這樣，茉莉換掉兩人相同的鉛筆盒。

    原本下課時間都在教室畫畫也變成跑出去玩，感覺午休時間如永恒般漫長，就算是討厭的數學課，隻要是上課時間就能安心。到畢業前的五個月，茉莉屏息靜靜地潛藏在班上。從遠處看著明顯被孤立的美幸，卻也貫徹冷漠，在沒說過什麽話也不合拍的團體中笑著度過。

    國

    〔(）會〕

    （www.101novel.com）