祥符三年，十二月初十。
    沉舟枕著劍睡在屋脊上，漫天的雪花和月光盤旋，風中忽然傳來細微的絲弦崩裂聲。沉舟猛地抄劍虎跳起來，人未至，劍先出鞘，一線寒光對準無聲無息闖入院子的人劈下去。
    那人反應也極快，後仰躲過這必殺的一擊，當即和沉舟交起手來。
    他赤手空拳，唯有手腕上一雙堅硬的護腕，格擋住了沉舟的劍鋒。
    兩人動作之間厲風陣陣，腳下騰起一人高的雪塵，模糊了對方的容貌。
    沉舟反手握劍，隔著精鋼的劍身也被對方充沛的力量震得骨骼發麻——他畢竟年紀還小。他發了狠，立時就要順著對方的手臂把劍推出去，割裂對方的喉嚨。
    “沉舟，住手！”
    聽見這個聲音，沉舟毫不猶豫地收了劍，倒讓對方措手不及，險些傷到他。
    楚識夏扯著大氅跑出來，撲進了沉舟對麵的男人懷裏，“二哥！”
    男人揭開垂下的風帽，露出一張俊朗得有些過分陽光的臉來。他比楚識夏高出兩個頭，輕而易舉地將她抱離了地，整個罩在黑色的狐皮大氅裏。
    “別跑那麽快，”楚明修抱著她，懶洋洋地說，“你二哥裏麵穿的鎧甲，等下把你自己撞哭了可別賴我。”
    楚識夏緊緊地摟著他的脖子，身體不可抑製地顫抖起來。
    前世，她對楚明修最後的記憶停留在祥符三年的冬天。
    再相見，便是一封帝都送來的訃告。
    楚明彥接到訃告當場吐了血，鎮北王府人仰馬翻。楚識夏緊緊地攥著寫了“楚氏明修”四個字的訃告，像是握著再也握不到的手，在雪地裏坐了一夜。
    那一夜過去後，楚識夏奔赴擁雪關為將。
    “怎麽冷得抖起來了，你沒穿鞋麽？”楚明修哄小嬰兒似的拍著她的後背，就著這個猢猻抱樹的姿勢把她抱進了屋子裏，末了轉身看一眼沉舟，“沉舟，你居然沒認出我來，二公子可太傷心了，還不快進來？”
    沉舟波瀾不驚地看他一眼，楚明修是個滾刀肉，誰不搭理他，他就非要逮著誰欺負。沉舟五感不全的時候，除了會呼吸，和死人沒什麽兩樣，被他簪了一腦袋姹紫嫣紅的花，並留下了畫作。
    沉舟後退一步，躲開他朝頭上摸過來的手，警告地看他一眼。
    “幹什麽用這種眼神看著我，莫非你剛才是故意的麽？”楚明修渾然不覺自己有多招人煩，強硬地摟著他的脖子把人拖進懷裏。
    沉舟艱難地在他的臂彎裏掙紮著冒出頭來，倔強地搖了搖頭——這人就愛曲解他！
    ——
    屋子裏燒起了炭火，玉珠起身為兄妹二人溫了一壺酒。
    楚明修解了鎧甲，裏麵隻穿著一身白棉長衣。他不著刀兵的時候，看上去很像是誰家沒心沒肺的富貴公子，而不是邊關殺人如麻的活閻王。
    “說說吧，你是怎麽回事？”楚明修在炭火上暖著手，狀似無意道，“別人不清楚，我可太了解你了，大哥說東你絕不往西。你為什麽要攪大哥的局，非去這個帝都不可？”
    因為如果去的是你，最後我們都會死。
    楚識夏咽下這句話，咬著蜜餞不吭聲。
    “裝啞巴是吧？”楚明修捏著她的後頸，皮笑肉不笑道，“我要是知道誰給你出的主意，扒了他的皮掛在擁雪關的牆頭上。”
    “是我自己的主意。”楚識夏悶聲悶氣地說，“二哥，我做了一個夢，夢裏你死在了帝都。”
    她抬頭看著楚明修，平日裏又圓又亮的眼睛濕漉漉的，像是受了委屈的小鹿。
    “我不要你死，我們一家人要平平安安地在一起。”
    楚明修被她看得一愣，半晌才安慰似的說：“你腦漿子讓雪凍住了麽，夢裏的事怎麽能當真？你這麽跟大哥說，大哥沒抽你？”
    “抽了，”楚識夏摸摸鼻子，心虛地說，“我背上現在還是青的呢。”
    “活該。”楚明修在她的腦門上彈了一下。
    ——
    每逢年前，楚明彥總要去護國寺拜一拜。
    鎮北王府滿門武將，本是不信神佛的。
    然而自楚識夏降生開始，楚明彥每年總要來一次護國寺。
    佛寺中檀香冉冉，楚識夏頭一次心無雜念地跪在蒲團上。僧人一下一下地敲著木魚，楚明彥雙手合十，神色虔誠。楚識夏抬眼看著佛祖的金身，有些緊張。
    她是不信鬼神的，每次被楚明彥拎著來禮佛，隻在吃齋飯的時候有幹勁。可偏偏重來一次的是她這個對神明大不敬之人，像是上天的嘲諷。
    “長生。”
    木魚餘音嫋嫋，老僧人在不遠處喚了一聲。
    長生，是楚明彥的小字。
    老鎮北王死後，這世上有資格這麽叫楚明彥的人已經不多了。
    “夢機方丈。”楚明彥起身應道。
    “這是你供奉的佛珠，到今年正好十四顆。”方丈慈眉善目的，看著楚識夏一笑，“小長樂頭一次禮佛如此鄭重，是看破紅塵了麽？”
    楚識夏實話實說：“不敢跟出家人打誑語，實在是心有欲念，有求於神佛，所以才這麽規矩，生怕惹惱了他老人家。”
    方丈樂嗬嗬地笑起來，“長樂還是那麽坦誠。”
    楚識夏嘿嘿地笑。
    楚明彥卻沒有管這一老一小，他掂了掂手裏的小葉紫檀佛珠，將其纏到了楚識夏的手腕上。佛珠光澤瑩潤，顆顆飽滿，自含一點清冽的香氣。
    “哥？”楚識夏愣住了。
    前世楚明彥也曾將這串佛珠交給她，不過不是現在，也不止十四顆。而是在她奔赴擁雪關的前夜，整整二十顆。後來那串佛珠塞在她的胸甲下，為她擋下了北狄人的一箭，四分五裂。
    同一天，鎮北王府傳訊，鎮北王頑疾纏身、藥石無醫，終於因病薨逝。
    這串佛珠如前世一般戴在楚識夏的手腕上，重若千鈞。像是命運在昭示她，她早晚要失去楚明彥的庇護，連帶著失去他。
    楚識夏忍不住打了個寒顫，心痛如絞。
    “怎麽了？”楚明彥皺眉。
    “沒。”楚識夏輕而長地吐出一口氣，矢口否認。
    “‘合掌念佛免災厄，心正無欺多吉祥’。”楚明彥疑慮未消，但還是在她頭上摸了一下，溫聲道，“走吧，你二哥還在家裏等我們。”
    兄妹二人並肩走在雪地裏，一大一小兩個身影逐漸消失在鵝毛大雪中，像是寫意畫裏隱去的一筆。
    ——
    書房裏那張棋盤上，棋子越來越多。
    黑子並不總是穩占上風，白子偶爾也能取得小小的優勢。無論白子怎樣張牙舞爪，黑子總是胸有成竹地向前推進，一點點地蠶食白子的地盤。
    “內閣首輔莊鬆懷是寒門出身，但卻不待見寒門學子，朝堂上多有世族子弟濫竽充數，其中也有他一份功勞。你可知道這是為什麽？”楚明彥端著苦澀的藥湯，麵不改色地咽下去。
    “他在恐懼。”楚識夏落下一子，鏗鏘有力道，“能辦事的寒門學子越多，他被取而代之的可能性就更大，因為他也是這麽爬上來的。朝堂上的庸才越多，越能彰顯他奇貨可居。”
    “有長進了。”楚明彥挑眉，“你確定要下在那裏麽？”
    楚識夏有些猶疑地收回了白子。
    “就是下在那裏。”楚明彥慢悠悠的。
    “大哥，你怎麽能詐我呢？”楚識夏震驚了，“我那麽信任你！”
    “在帝都，不要相信任何人。”楚明彥道，“即便你接到的書信上有我的私印，也不要輕信。你最相信的人，往往會害死你。現在你可以下第二子了。”
    庭院裏的雪掃了下，下了掃。
    雪片簌簌堆疊，這場雪像是沒有盡頭。
    三尺七寸長的圓頭木棍上沾了石灰粉，兩根木棍互相角力，發出近乎崩潰的呻吟。掌控著木棍的兩人速度都很快，每一次劈、揮、刺都抓住了對方動作的空氣，風被割裂的聲音獵獵作響。
    楚識夏和楚明修都是一身黑色短打，滿頭熱汗。
    “太慢了，你在猶豫什麽？沒一點長進。”楚明修勾起嘴角，笑得很沒有誠意，“小長樂，你就這麽去帝都？”
    楚明修手持木棍揮彈出去，圓頭抽在楚識夏的手腕。楚識夏隻覺腕上一麻，隨即手裏的木棍被震飛了，斜斜地插在雪堆裏。
    楚識夏身上星星點點的石灰粉痕跡，代表她被楚明修碰到身體的次數。
    “如果是開刃的劍，你現在已經被刺成馬蜂窩了。”楚明修不客氣地說。
    楚識夏力竭地癱坐在地上，對他比了個鬼臉，“不要臉，我才十五歲。楚長安你別太得意了。”
    “殺人又不是殺豬，還要等你長大。”楚明修抄起木棍壓在她的肩頭，“誰讓你直呼兄長小字的？給我站起來。”
    ——
    玉珠急匆匆地端著藥酒跑進臥房裏，忽地腳步一頓，仰頭不無惱怒地喊了一聲，“沉舟！大小姐上藥你也要在這裏守著嗎？”
    房梁上坐在的沉舟穩如泰山，抬手摸出一條黑布蒙住了眼睛。
    “玉珠你快過來，別管沉舟了，管管我。”楚識夏趴在美人榻上，哼哼唧唧的。
    玉珠連忙跑過去，揭開楚識夏的衣衫。青青紫紫的淤痕從她的手腕一直蔓延到肩頭、後背，甚至連小腿上都有，觸目驚心。玉珠一邊看一邊倒抽涼氣，幾乎要哭出來。
    “哎哎哎你別哭，”楚識夏疼得齜牙咧嘴，還要安慰她，“哭得跟掉水裏的小狗一樣。”
    玉珠又好氣又好笑地拍了一下她的手，“奴婢先幫您把淤青揉開，不然明天更疼。”她說著又忍不住埋怨起來，“二公子下手怎麽這樣重？不過是試手而已。”
    然而楚識夏心裏明白，這不是試手。
    楚識夏師承劍聖，所習劍法被稱為“海川劍法”，來勢浩大、去勢磅礴，一招一式皆有難以抵擋之威。然而楚明修和她對局時，用的卻不是單純的劍術，而是雜糅了刀、槍的招式。
    這是殺人術，沒有技巧、沒有體係，是戰場上一刀一槍磨礪出來的。
    楚明修在教她如何於一招之內取人性命。
    楚識夏被玉珠揉著淤青，腦子裏反複回憶著楚明彥命她背下來的帝都權貴名單。她背著背著把自己哄睡著了，玉珠替她穿好衣服，輕手輕腳地離開了。