漂亮的銀杏樹將葉子播撒在地上，空氣中飄蕩著銀杏的氣味，稍微一吸鼻就能聞到。
    黑色的樹蔭在隨風視野內緩緩搖擺，江源慎順著導航上的標點，找到了坐落在知鳥公民館社區中心旁的，一排有屋簷低矮的長屋風格的樓房群。
    眼前的，是一個緊閉的磚瓦樓房，門前的柵欄綁著生鏽的牌子，標示著「中野二手電器」。
    名字的旁邊，有「→」的箭頭。
    “是這裏沒錯吧”江源慎低喃道。
    這裏看上去很可疑，完全不像是一個店鋪。
    在夕陽下，一隻瘦弱，毛色不佳的小貓趴在門口的鐵郵箱上，在甘甜的風中酣睡。
    這裏處處充滿著靜謐，光是站在這裏，就感覺要昏昏沉沉睡著了。
    見它那麽瘦忍不住一陣心疼，江源慎打開包的拉鏈，一番尋找並沒有可以給它吃的東西。
    “下次一定帶來。”
    他小聲道歉，走到門前，想去找門鈴，卻發現根本就沒有按鍵。
    敲門，沒有回應，試著轉動門把，上了鎖。
    “請問，你站在這裏有什麽事情？”
    敦厚的聲音從身後傳來，江源慎回過神，小貓也被驚醒。
    一個似曾相識的麵孔正在凝視著他，是個拎著購物袋的男子。
    他看上去四十多歲，自己似乎在哪裏見過他。
    在街上，停靠著一輛小車，車身上噴漆著一行「知鳥tai」的字樣。
    “那個，這裏是賣二手電器的嗎？”江源慎指了指房子。
    那個男子的頭卻微微前傾，忽然瞪大雙眼說：“欸？你不是我之前拉的客人嗎？”
    “客人？你說的是梓川吧？我沒當過「客人」。”
    “不是，你和一個男的來島上的時候，就是我開車載你們的呀。”
    江源慎這才從記憶裏撈起他，是那天回來時的司機。
    “喔喔，叔叔好，我想問問這裏是賣二手電器的？”
    “嗯，但不能說是賣”他的胸口隨著呼吸上下起伏，似乎顯得不是很高興，“如果真的想賣掉，也不可能在這裏開店。”
    江源慎點點頭，視線瞄向了他手裏提著的購物袋，似乎都是最基礎的生活用品。
    “我想找個能讀取磁帶錄音帶的機子，這裏有嗎？”
    “有，但估計買不走，能借給你用用。”
    那男子走到門前，掏出銅黃色的鑰匙開門。
    門一打開，映入眼簾的是個木製櫃台，周圍放著書本、報紙、文件、紙箱、冰箱、小物件。雖然品種繁多，但都無不例外地擺放的整齊。
    空氣中彌漫著專屬於「舊物」的氣息，江源慎忍不住聳了聳鼻子，隨手拿起一個大紙箱上的舊報紙。
    在詫異拇指連灰塵都沒有沾染的時候，一看報紙上的時間，是00年8月。
    上麵有著極其醒目的標題——
    「危機！裏氏7級地震導致福島核電站核廢料外溢！」
    是福島核電站的新聞。
    當時這篇報道刊登出來時，流言蜚語漫天飛，任何產品隻要一貼上「福島」的標簽就會滯銷，每天一睜眼就能看見負麵新聞。
    然而現在再看，並食用福島的產品時，竟然沒多少情緒波動，覺得也就那樣。
    這件事就像一根被風吹向街邊水渠的煙頭，不久後隻會藏在人看不見的肮髒角落。
    在報紙的下麵，是008年福島冷卻水泄露、011年地震導致核電站反應堆發生故障、013年福島核電廠開始往海洋排放汙水
    一直到現在，這裏的舊報紙都有收錄福島核電站的各種情況。
    江源慎不停地在大紙箱裏翻找，發現報紙按照時期，都被人擺的井然有序。
    一些報紙染上有擦不掉的黃色汙漬，盡管是髒物，但卻體會到自己的年齡有多麽渺小。
    “最好別弄亂了，要不然會被我父親罵，他脾氣不太好。”
    司機大叔將購物袋放在一旁的舊沙發上，便開始埋頭找起來，
    “收音機收音機”
    江源慎點點頭，這裏有幾大箱的報紙，一開始是知鳥報社的報紙，隻不過在008年後，大部分的報紙都是田園社出版的。
    那是黑澤憐愛父親的報社，全東瀛數一數二的報社。
    “喂！白銀你這小子在亂翻什麽！”一道風吹木朽的嗬斥聲傳來。
    江源慎還以為是在罵自己，立馬放下報紙，像個孩子一樣在原地乖乖站好。
    結果卻發現，不知何時冒出來了一個穿著單薄內襯的老爺爺，此時正在對著司機大叔破口大罵。
    “你就整天想著把我的這些東西搞爛是吧！真是白生了你這個兒子！一天到晚不安好心！”
    指著中野白銀的枯瘦手指，和兩片略略張開的紫色嘴唇，還在微微顫抖。
    “那個不是這樣的我是來買些東西的，他幫我找。”
    江源慎心一驚，他瘦弱的像要下鍋的蝦米，說話聲音這麽大感覺會出事。
    中野白銀臉色倏然漲紅，生悶氣一樣從一堆電器裏抽出身來，沒好氣地說：
    “我搞爛你的這些破東西？開什麽玩笑！你這些東西賣廢品都沒人要！”
    “你說什麽？！你個小子！”
    老爺爺被說的喘著重息，他左右看了看，拿起一個雞毛撣子就要抽過去。
    但揮到半空，纖瘦的蒼白手臂又停下來。
    “你過來做什麽？”
    “我就不該過來！”
    中野白銀厭惡地一聲冷哼，卻又像個做好事沒被表揚的小孩委屈地抿著嘴，憋著一股氣甩門離開，
    “一大把年紀了還不能冷靜分析問題！你就一個人死在這裏吧！”
    望著他離開的背影，江源慎感覺呼吸都停止了，在緊繃的空間裏感到心神不寧。
    “喂，你想買什麽？如果是我喜歡的東西不會賣給你的。”
    老年人的嗓音明顯緩和了不少，但空間內依舊彌漫著沉重的氛圍。
    “能上磁帶的收音機有嗎？”江源慎小心翼翼地說。
    “有。”
    他低聲說了句，轉身去到櫃台蹲下身，取出了一個箱子，還是原廠錄音機的包裝盒。
    “這個，你是想買還是借？”
    “我能買嗎？”
    “不能。”
    “那我想借一兩天。”
    “知鳥島人？”
    “嗯。”
    “那免費借給你。”
    江源慎有些驚訝，本以為對方會獅子大開口，沒想到會直接借給他了。
    “您不怕我不還嗎？”
    老頭突然眯起眼睛，睫毛在塌陷的眼睛下方形成陰影：
    “老夫覺得知鳥島人都不壞，就算真不還了，那也是我眼光差。”
    江源慎雙手環抱著收音機的包裝盒，他這輩子大概是第一次聽到「知鳥島人都不壞」的評語。
    真是莫名其妙。
    “冒昧地問一句，這個機子真的能用嗎？”
    “我照顧它們比照顧我的兒子還用心，放心好了。”老頭走到沙發前，手指撥弄著購物袋，“這小子又買貴的”
    從老頭身上散發出來的氣氛過於粘稠，江源慎對著他微微鞠躬立即轉身離開。
    一走出房子，來到街道上，視野的餘光便發現了蹲在一旁的中野白銀。
    他的雙手捂住臉部，不斷地進行著深呼吸的動作，下巴在微微顫抖。
    “您沒事吧？”江源慎小聲問道。
    “呼——”
    中野白銀傾吐出的語氣很是不安，手指不斷摁壓著眼角，
    “我到底還要不要繼續待在知鳥島呢？大地震後我本想離開，又放心不下他一個人，可留在這裏又不能填飽他的肚子，也無法給他更好的生活，我真沒用”
    令人窒息的沉默忽然降臨，風吹過銀杏樹的嘩嘩聲顯得無比寂寥。
    世上不如意的事情實在是太多了。
    望向停靠在街邊的小出租車，唯有車窗上張貼著的「公裏00円」格外晃眼。
    晚霞赤紅如血，如嬌嗔微微的少女臉上的紅暈，天空中亮起了第一顆星星。
    “就因為就因為母親她們死在廢墟就守著那地方怎麽也不肯動”
    仿佛有一道驚雷落在江源慎的頭上，並順著神經流遍全身，同時，他抓住了那股違和感的源頭。
    “他就是垃圾父親，光守著那些舊東西不考慮現在，鎮長答應我們將廢墟開發了後，先給我們補償費，等廣場建好後再給我們一個好攤位，頭年甚至都不收租金，明明生活能更好的”
    “”
    “明明已經很不容易了，他作為曾經的町長，難道希望憑著自己的一意孤行讓大家過的更難嗎？為什麽就連一丁點的理性都沒有呢”
    江源慎的呼吸慢了半拍，開口說：“所以你們一直吵架嗎？”
    “嗯。”
    中野白銀點了點頭，雙手摁住膝蓋站起身來，
    “抱歉，我隻是想找個人發下牢騷，明明是個大人，卻和你一個未成年說這些喪氣話。”
    “不，沒事的。”
    “我送你回去吧。”他踉踉蹌蹌地走到出租車邊，聲音顯得苦澀。
    江源慎搖搖頭說：“謝謝，我離的很近，走回去就好。”
    其實這裏還要坐幾個公交車站才能回去，但江源慎不想再承受那股怪異的氣氛，一秒都不想。
    “這樣，那下次見。”他的雙唇一張一合，對著江源慎露出苦笑。
    “好。”
    他坐上車，江源慎轉身朝著大巴站走去。
    ◇
    回到家，像是什麽事情都沒有發生過一般，江源慎將收音機從包裝箱裏小心翼翼地取出來。
    收音機長的方方正正的，塑料機殼上鑲嵌的字體已經看不清晰。
    一想到能聽見錄音帶裏的內容，江源慎有如芒刺在背。
    因為沒有提示，他將從廢棄鐵廠帶來的錄音帶放進去，一個人琢磨著哪個按鍵對應著什麽。
    滋滋滋——
    收音機傳來聲響。
    “嗚嗚嗚尋栞她跳進了加茂湖，突然來的大地震還死了很多人要是我攔住她就好了，我嗚嗚嗚”
    僅僅是一句話，剩下的全部是哭泣聲，持續了三十多秒，錄音帶裏的內容戛然而止。
    喀嚓——
    如同伴隨著清脆的聲響，心中有一塊玻璃從角落出乎意料地碎掉了，在頃刻間化為片片刺眼的碎片。
    這悲戚的聲音，真的和現在的朝空政宗很像，因為自己有聽過。
    江源慎頓時回過了神，他慌慌張張地將這句話重新播放。
    “尋栞她跳進了加茂湖——”
    光著一句話，江源慎能感受到心髒在狂跳不已，大腦皮層有螞蟻群落在爬動。
    從目前為止，他從未知曉知鳥島的皇後是怎麽死去的，就連所在的墓地都不知道在哪裏，島上也沒有任何有關於她是如何去世的消息。
    靜海深月到底知不知道這件事？
    一想到這裏，江源慎就迫不及待地拿出手機，想給靜海深月發去消息。
    結果翻了個遍，才發現電話聯係人和le裏根本就沒有她的聯係方式。
    他打開手機的錄音，將收音機裏的內容錄進去後立馬出門，騎上曾經生死與共的自行車。
    田野上籠罩著朦朧的淡青色，隨風搖擺的蘆葦，像是天空種下的雲。
    遠方的海麵上有點點明亮在移動，定睛一看，是一艘離開的客船。
    江源慎在街道上騎行，幽靜的暮色不斷地朝四麵八方圍攏而來，烏鴉取代噪鵑，令人心煩的狂躁穿過暮靄，不斷地傳入耳中。
    平交道的警報聲響起，一閃一閃的紅色燈光，照亮江源慎的臉頰。
    電車呼嘯而過的風壓吹起他的劉海，等到柵欄升起時，他再次踩動踏板，將行人甩在身後。
    來到靜海深月家，依舊是氣派雅致的對開門，以及打理的相當精致的庭院。
    就在這裏，靜海深月第一次對自己說出了「我們出島吧」。
    在門口停好自行車，江源慎想著要怎麽避開靜海雅人時，二樓的陽台處，突然傳來靜海雅人嗬斥的聲響。
    陽台的雙開門是開著的，一個人像是快喘不過氣了，雙手抱著頭來到陽台，大口大口地呼吸著。
    “我難道對你還不夠好嗎！”
    江源慎猛然將身子縮在牆壁，探出身子探望。
    靜海雅人還是穿著冠冕堂皇的西裝，隻不過臉上的表情顯得極其憤怒，不斷地在陽台處來回走著。
    “我本可以不在這個島上當鎮長的！你以為我為什麽要回來！就因為你是尋栞的女兒！”
    “我比所有人都要照顧你！我根本就不在乎地震死了多少人！你以為我在那些社長麵前獻媚是為了誰！難道是那些愚蠢的島民嗎！不是！我是為了你！”
    靜海雅人的手不斷摸索著頭發，時不時帶著激動的情緒對著屋內的人說，
    “隻要大廢墟開發了，經濟更上一層樓，島上就能變得更富有！我不僅要建廣場，將來我還要建設大學！隻要你想，我什麽都可以給你，哪怕給那些社長下跪都行！”
    靜海雅人深吸了口氣，攤開雙手，語氣忽然顯得溫柔。
    “深月，你還有什麽想要離開的？你盡管交給我就好，我會讓你在這個島上過的比誰都好。”
    “唯一在乎你的，隻有雅人我啊。”
    想了想，明天再謝謝大家好了。
    本章完