“吱……”
    隨著公交車戛然而至，車尾揚起一陣塵土，程江河背著用背包帶捆紮好的被褥，提著一個帆布袋輕巧地跳下了車。
    展眼望去，眼前是一片片青中帶黃的麥田，隨風搖曳中如同波浪一般，莎莎作響。清風喚醒著萬物，荀暖的陽光下蟄伏一夜蟲鳥又活躍在了鄉間田野，不時傳來陣陣蟲鳴蛙叫，空氣中帶著一股鄉間特有的濕潤清香，讓人心曠神怡。
    這裏便是距離甘泉市遠郊的西湖鄉了，也是甚合程江河心目中理想的鄉鎮，距離市區也就兩三個小時的車程，算是最近的距離了。
    自己沒門路、沒背景，當然不可能一步到位留在市內的學校，與其奢望那些得不到的，不如選擇抓得著的。主動服從上麵的安排，反而能獲取一點點微薄的選擇權，去挑選一個相對離家近的鄉鎮，去擔任一名鄉村教師。
    對於這樣的分配結果，程江河很坦然也很滿足。從最底層幹起有什麽大不了的，吃點苦受點累從來不是程家孩子叫屈的理由。任何時候都要憑本事吃飯，學而優則仕那也是以後的事情，好高騖遠的愚蠢做法絕對要不得。
    程江河抖了抖肩後的行囊，邁起輕快的腳步，沿路向鄉民打聽著，摸索著來到甘泉西湖鄉中學。
    90年代的鄉鎮學校，教育資源和硬件設施落後的一塌糊塗，也僅僅著眼於滿足基本的九年義務教育，讓那些祖祖輩輩麵朝黃土背朝天，整日裏在黃土窩窩裏刨食的適齡孩子有個受教育的機會。免得跟上輩人一樣，大字不識兩個，隻能無奈地束縛在貧瘠的土地上，延續他們既定而又悲催的命運。
    說是中學，其實大多數都是小學和初中二合一的組成架構，算是一站式的教育體係。
    甘泉本就是個典型農業城市，散布在周邊大大小小的鄉鎮數不勝數。也正如賀玉良所說的，鄉鎮一級的教育資源，尤其是師資力量極為短缺。
    條件簡陋不說，關鍵是看不到太多的希望。
    學生如此，老師亦是如此，很多老師是不想來，來了就想扭頭趕緊走。
    站在西湖鄉中學的門前望過去，一堵一人多高的水泥圍牆將占地四五畝的校區圈圍起來，中間留道空隙，安裝上一個鏽跡斑斑的鐵柵欄，算是個防護的大門。
    右側凸起的立柱上掛著個白板黑字的校名牌匾，幹裂的漆皮四處剝落，像是滄桑的老槐樹皮。左側的水泥牆上，也沒個像樣的櫥窗，到處貼滿了牛皮癬般的告示，淩亂的有些不忍直視。
    直對大門的不遠處，一棟三麵連體，呈半包圍狀的二層樓房，很有文革時期的建築風格，看上去土不拉幾的，那是學校唯一的教學樓。
    中間環抱著巴掌大的操場，地麵上用黑色的炭渣簡單鋪就，左右各豎著四個搖搖晃晃的籃球架，斑駁的球板上或多或少有幾個窟窿，再配上光禿禿的一個鐵環，算是給孩子們一個運動、集會的場地。
    相鄰教學樓不遠處的一棟平房是師生們的集體食堂，背後兩排低矮的瓦房，則是教師們的單身宿舍了。
    所有的設施一目了然，一眼就能看到底，這一切和程江河所預想的環境不離十。既然前期已經做了心理預測，身臨其境也就不會存在什麽失落的情緒。程江河掂了掂背包，臉上波瀾不驚向前走去。
    操場上到處都是衣著樸素撒丫子瘋跑的學生，陣陣揚起的塵土彌漫在四周，再落到每個天真活潑的小臉上，卻絲毫都遮蓋不了他們該有的天真與童趣。
    四十歲的校長劉誌明頭發半白，穿著一身灰色粗布中山裝，腳上踏著一雙手工黑色帆布鞋，上麵的塵土早已遮蓋了原本的顏色，灰黑交錯著。
    一副粗框的眼鏡掛在未老先衰的麵龐上，遮蓋了鏡片後層次分明的魚尾紋，胳膊肘裏夾著一摞書本，顯出一副老學究的模樣。隨著上課鈴聲的響起，看著孩子們依然在操場上忘我地鬧騰，劉誌明扯著嗓子，用濃濃的甘泉方言嚷嚷著。
    “都卒啥尼，耳朵都聾咧，上課鈴都響了這麽長時間咧，咋還在玩尼，趕緊進教室且！”
    校長一聲吼，學生抖三抖。
    看來劉誌明在孩子們眼裏的威信還是蠻高的，隨著一聲令下大家便一哄而散，回窩般地湧向了教室。劉誌明這才扶了扶眼鏡，準備進入教室，卻被隨後而來的程江河叫住。
    “唉，同誌！同誌！”
    劉誌明回過頭來，疑惑地打量了一番程江河：“你誰一個？有啥事麽？”
    程江河禮貌地頷首示意：“你好，我找劉誌明校長。”
    劉誌明愣了愣，眉毛凝結成一個問號：“哦，我就是啊。”
    程江河眼睛一亮：“啊，您就是劉誌明校長啊。您好，我叫程江河，我是今年剛分配下來的老師，來向您報到的！”
    話語一落，劉誌明樹皮般的皺紋頓時舒展了開來，咧著嘴巴熱情洋溢地笑道：“啊，你是新來的老師啊，太好咧，太好咧。歡迎歡迎啊，快走著，先到辦公室去說且！”
    說罷劉誌明主動接過程江河手裏的行李，興致款款地將其引領到辦公室。
    所謂的辦公室也就在教學樓的拐角，用一間學生教室改裝後做成了辦公區。中間做個隔板，一邊算是小學部，另一邊則算是中學部。
    老師們也沒什麽特別的辦公桌，每個人分發一個學生用的小課桌，沒處堆放的書本作業就直接放著在地麵上，和教學用具混雜在一起，給本就狹小的房間留個能走人的過道。
    校長也和老師們都擁擠在一起辦公，從麵上根本看不出什麽級別的差異。正值上課，辦公室裏也沒一個老師。
    “來來來，這哈就是我們老師工作的地方咧！”
    劉誌明樂嗬嗬地招呼程江河在自己辦公的桌前坐下，順手拿起地下的暖瓶給他倒了一杯水。
    看著程江河饒有興趣地打量著四周，劉誌明略顯有些尷尬，訕訕地解釋道：“我們這也沒個像樣辦公室，好一點的地方都騰給學生們當教室咧，條件是艱苦了些，來來來，喝水！”
    程江河恭敬地微微抬起身，接過茶杯來微笑道：“哦，謝謝校長，我覺得挺好的，嗯，比我想象的要好！”
    察言觀色的劉誌明，看著程江河說話的神情似乎並非口不對心，那份尷尬的神情頓時轉換成一副驚喜：“是麽？你覺的還好？嗬嗬，那就好，那就好啊！呃，你是叫……”
    “哦，程江河，這是我的簡曆。”程江河趕緊從口袋裏拿出個人材料遞了過去。
    “哎呀，我這腦子就是記性不好……”
    劉誌明笑嗬嗬地拍了拍腦門，然後一手撐著眼鏡，將接過來的材料伸得老遠，眯起老花眼審視了起來：“哦……程江河……你是西北師大畢業的尼，呀，你還是個本科生啊。哎呀，本科，本科，這個……”