作為英國首都最著名的奢華居所，麗茲不僅是倫敦的地標，更是一座閃耀奪目的酒店業燈塔，輻射全球。
    與碎片大廈的香格裏拉，或者漢諾威廣場的文華東方不同，消費者一擲千金，前來麗茲登記入住，為的不是體驗二十一世紀最領先的接待理念。恰恰相反，來到這裏的每個人，追求的都是那份原汁原味的英倫貴族風尚。
    他們想坐的，是查理卓別林和瑪麗蓮夢露坐過的沙發。他們想看的，是聖雄甘地接待阿迦汗時使用的圓桌。他們想吃的，是丘吉爾在瑪麗安托瓦內特宴會廳為戴高樂和艾森豪威爾設下的宴席。因此，倫敦麗茲酒店不需要有任何變化，也不能有任何變化。侍應生的麗茲藍製服，路易十六餐廳的招牌菜式，乃至瑪麗安托瓦內特宴會廳仿凡爾賽宮的內飾，都不能有一絲一毫的變更。
    變，就是藐視祖宗之法。變，就是破壞曆史風情。
    在英國這種老牌資本主義國家，一代又一代住客用腳投票，硬是讓麗茲酒店110年來，隻敢做修複，不敢做革新。
    這其中，也包括麗茲酒店的房型設計。
    作為代表一座城市的頂級酒店，倫敦麗茲酒店竟然沒有一間麵積至少兩百平米以上的總統套房，甚至連超過一百平米的大使套房都沒有，這一點令包括韓易在內的許多人都感到驚訝。但如果你考慮到它的建成時間，那便不會覺得這是一件稀奇的事情。倫敦麗茲酒店的建成時間是1906年，彼時，壓根就沒有總統套房這一概念。
    總統套房成為奢華酒店業的熱門話題，還要等到伍德羅威爾遜宣誓就任第28屆美國總統。
    這位出生在弗吉尼亞農場裏，沒有半點皇室血脈的蘇格蘭裔。這個成長於內戰和重建時期的美國南方，全家都支持邦聯的普林斯頓大學教授，卻對居住標準有著極為苛刻的要求。
    1913年起，每次離開華盛頓進行政治訪問時，都會堅持要求他下榻的酒店房間符合相應準則。比如，酒店若是在北半球，套房必須朝南。若是在南半球，套房必須朝北。必須擁有與主臥緊密相連的“套間內浴室”——這種配置，在伍德羅威爾遜生活的時代並不常見——還得有步入式衣帽間、正式的會議室或者至少帶大會議桌的餐廳、設施齊全的獨立書房，和其他大大小小幾十樣奢侈配置。
    作為歐式古典酒店的代表，倫敦麗茲酒店自然不會遷就大洋彼岸的總統，為他在理應作為享樂度假目的地的酒店裏增設這些現代化的辦公設施。
    沒錯，對於倫敦麗茲酒店最常服侍的貴族與皇室來說，出門住酒店還要辦公，就是一種駭人聽聞的現代化思潮。
    在奢華住宿體驗方麵，這些富了好幾代，甚至好幾十代的究極老錢，有他們自己的一套理論。
    而這，就是皇家套房。
    皇家套房的概念誕生於19世紀末至20世紀初歐洲的美好年代。這個時代的標誌性特征是貴族階層以前所未有的規模進行跨國旅行，即所謂的壯遊，The Grand Tour。當國王、女王、王子和公爵們離開自己的宮殿前往倫敦、巴黎、維也納或羅馬時，他們需要的不僅僅是一個住宿地點，而是一個能夠維持其宮廷生活方式、符合其尊貴身份的臨時行宮。
    像倫敦的薩沃伊酒店、克拉裏奇酒店和麗茲酒店，從設計之初就考慮到了這一需求。它們建造的皇家套房並非簡單的一個房間，而是一整套相互連接的公寓式空間。它完全模擬一座貴族府邸或宮殿的側翼，便於容納皇室成員本人、隨行的侍從、秘書甚至貼身保鏢。
    換句話說，貴族出行時租住的皇家套房，不是現代意義上的一個酒店房間，而是許多個，每個房間都有自己獨立的功能分區。這就導致古典酒店在進入二十世紀中後期，貴族旅遊開始退潮，中產階級和非貴族富裕階級成為旅遊業消費主力後，陷入了一個比較尷尬的境地。這些新一代的富人沒有前呼後擁的扈從，不會一次性把一整條酒店走廊包下來充當自己的臨時行宮。而這個時候，皇家套房設計理念的弊端就凸顯出來了。
    最大的缺點就是，由大貴族和皇室成員本人使用的主臥，麵積遠遜於自成一體的總統套房。
    因此，倫敦麗茲酒店有111間普通客房，25間套房。麵積最大的房型，也僅有80平米。
    是的，倫敦麗茲酒店，蜚聲世界的皇家套房，位於始建於18世紀，與酒店相連的威廉肯特故居內。這間富麗堂皇的私人套房，曾是英國第三任首相佩勒姆勳爵的私人住宅，設有帶真金箔的豪華客廳、適合舉辦私人晚宴的典雅餐廳以及精美獨特的橢圓形臥室，還帶了一間書房、兩間更衣室和豪華的大理石浴室。
    聽上去配套異常豐富，可核心痛點——還是隻有80平米。
    這就是有足夠現金可供揮霍的韓易，最終沒有選擇體驗這間皇家套房的核心原因。畢竟這間皇家套房坐落在酒店二層，直麵綠園，論視野還不如他訂的這間轉角套房。
    哦對了，這間轉角套房，總麵積不多不少，也是80平米。
    房型沒有清晰的層級劃分，以至於最尊貴的旗艦房型賣不起價格。皇家套房3485英鎊起，豪華套房3370英鎊起，彼此之間相差不到一百英鎊，也算是這種老牌古典酒店的一大特色了。
    “如您所見，這間套房最主要的亮點，就是它獨特的雙向景觀。從這邊的客廳，您可以俯瞰皮卡迪利大街充滿活力的景象，能真切地感受到倫敦的都市脈搏。”
    冬日的陽光透過高大的落地窗灑入室內，為房間裏的一切都鍍上了一層柔和的金色光暈。客廳的麵積並不算誇張，但高挑的天花板和精巧的布局，卻巧妙地營造出了一種毫不局促的開闊感。
    牆壁上覆蓋著淡奶油色的手繪絲綢牆紙，上麵點綴著精致的玫瑰花環圖案。房間的正中央，一盞華麗的水晶吊燈從天花板垂下，折射出璀璨的光芒。地麵鋪著厚實柔軟的羊毛地毯，踩上去悄無聲息。
    所有的家具都遵循著經典的路易十六風格設計完成，一張鋪著天鵝絨軟墊的弧形沙發，幾把精致的圈椅，角落裏還擺放著一張小巧的桃花心木寫字台。
    房間的焦點是一座白色大理石打造的裝飾性壁爐，壁爐上方懸掛著一麵巨大的鍍金邊框鏡子，將窗外的街景與室內的奢華倒映其中，虛實交錯，延展了空間的深度。空氣中彌漫著淡淡的鮮花芬芳，來自於壁爐台上一瓶插著新鮮白玫瑰的水晶花瓶。盡管窗外就是倫敦最繁忙的街道之一，但厚實的雙層玻璃將城市的喧囂隔絕在外，隻留下一種如同背景音般的城市脈動，反而更凸顯出室內的寧靜與尊貴。
    “然後，請您跟我往這邊走……臥室則提供了更為寧靜的視野，窗外就是廣闊的綠園。這裏非常安寧，能在一間套房裏同時擁有這兩種截然不同的體驗，是相當難得的。”
    臥室的色調轉向更為柔和靜謐的玫瑰粉與象牙白。牆壁同樣覆蓋著絲綢，但花紋換成了更為細膩的古典卷草紋。一張寬大的四柱床占據了房間的中心，床頭板是精雕細琢的木質框架，包裹著柔軟的織物。床上鋪著潔白如雪，熨燙得一絲不苟的高支埃及棉床品，飽滿的羽絨被枕看上去就令人產生陷入其中安然酣睡的渴望。
    對於舟車勞頓的韓易來說，誘惑力不可謂不大。
    床的對麵，是另一座稍小一些的大理石壁爐，為空間增添了對稱的美感與溫暖的氣息。房間的轉角處，正對著綠園的那扇窗戶下，擺放著一張優雅的貴妃榻，是午後小憩或靜靜閱讀的絕佳角落。陽光從這扇窗戶透進來，光線比客廳那邊要柔和得多，濾去了大都會的銳利棱角，隻剩下自然的恬靜溫潤。
    站在這裏，窗外不再是川流不息的紅色雙層巴士和行色匆匆的路人，而是一片廣闊無垠的綠色。皇家綠園的百年古樹枝繁葉茂，形成一片天然的屏障，將城市的喧囂徹底阻擋在外。視線越過草坪，甚至能隱約望見遠處白金漢宮的一角。這裏聽不到任何車馬聲，唯有風吹過樹葉的沙沙聲，偶爾夾雜著幾聲清脆的鳥鳴。
    “您的行李馬上就會送到，如果您需要的話，麗茲酒店還為您提供行李的開箱整理服務。關於是否需要這項服務，您的助理說，您將在現場做出決定。”
    “需要。”
    韓易想了想，最終給出了肯定的答複。雖然讓素不相識的陌生人幫他整理行李感覺有點怪怪的，但從來沒有體驗過的韓易，很想嚐試一下這種據說隻有古典奢華型酒店才會提供的服務。
    行李開箱整理服務的根源，自然也是源於19世紀興起的貴族壯遊風尚。在那個時代，乘坐蒸汽輪船和火車的長途旅行是上流社會的標誌。他們出行時攜帶的並非是今天的一兩隻行李箱，而是由多達十幾件甚至幾十件巨大旅行硬箱所組成的移動衣櫥。
    養尊處優的貴族們當然不會親自動手處理這些行李。這項工作由他們隨行的貼身男仆與貼身女仆全權負責。當主人抵達酒店或莊園後，仆人們的首要任務就是打開所有旅行箱，將長途旅行中褶皺的衣物取出進行蒸汽熨燙，然後分門別類地掛入衣櫥，迭進抽屜，將珠寶放入保險箱，將盥洗用品和香水擺放在梳妝台上。整個過程悄無聲息且一絲不苟，確保主人在踏入臥室的那一刻，一切都已井然有序，仿佛從未離開過自己的家。
    隨著時代變遷，即便是富裕階層也不再像過去那樣帶著龐大的仆從團隊出行。為了延續這種無縫、尊貴的體驗，那些頂級的古典奢華酒店便將這項本屬於私人仆從的職責，內化為了酒店自身的服務標準，由訓練有素的酒店管家率領服務團隊來執行。
    最具代表性的，就是蔚藍海岸的傳奇酒店，被稱為南法第一旅居聖地的昂蒂布伊甸角羅克酒店。作為幾個世紀以來王室、巨星和億萬富豪的隱世天堂，伊甸角羅克代表著歐陸最極致的老派奢華。在那裏，幫客人開箱整理行李不再是一項附加服務，而是一件必須完成的任務。
    而倫敦的麗茲酒店雖然也奉行古典主義服務理念，但遠沒有伊甸角羅克那樣循規蹈矩，一絲不苟，把每位住客都當作十九世紀的貴族來對待。還是那句話，在麗茲，一切標準流程之外的服務，都需要用真金白銀來購買。不過幸好，這項行李開箱整理的服務，已經包含在了360英鎊每天的私人管家費用裏麵。
    “我會先洗個澡，然後馬上出門辦點事情。如果可以的話，請在我離開後安排開箱整理服務。”
    “沒問題，韓先生，我會立刻吩咐下去。我將快速介紹剩下的部分，以便您有足夠的時間恢複精神……迷你吧裏的所有飲品都是完全免費的，並且我們會每日為您補全，酒精類飲料除外。浴室在這邊，采用意大利卡拉拉大理石鋪設，並為您準備了全套的Asprey洗漱用品。為了您的舒適，地板是帶有地暖的。作為套房賓客，您在入住期間還享有每天兩件衣物的免費熨燙服務，您看什麽時候方便，隨時通知我即可。”
    “燈光和室內溫度的控製器在門邊這裏，操作起來非常直接。但如果您需要任何協助，請隨時打電話給我。”
    “那麽，我就先不打擾您，讓您安頓下來了。最後請問一下，現在有什麽需要我立刻為您準備的嗎？比如在您的長途旅行之後，來一杯提神的咖啡或者茶？”
    “如果可以的話，請用外帶杯幫我裝一杯熱的摩洛哥薄荷茶，我在路上喝。”
    “當然，非常樂意。”
    “謝謝你，伊恩。”
    “應該感謝您才對，韓先生。我這就回大廳幫您做好一切安排，請您先好好休息一下。”
    伊恩躬身告退，並輕手輕腳地為他帶上了套房的門，將整個寧靜的空間徹底留給了韓易。
    沒過兩分鍾，門鈴輕響，一位身著麗茲藍製服的門童推著行李車，將韓易的一大一小兩隻Rimowa行李箱送了進來。他動作麻利地將大箱子安放在臥室的行李架上，小箱子則置於衣帽間的矮凳上，隨後便悄無聲息地退了出去。
    看著靜靜躺在行李架上的行李箱，又回頭望了望身後那張仿佛在散發著魔力般吸引力的大床，韓易長長地歎了口氣。他多想就這麽一頭栽倒進去，拉上厚重的窗簾，睡個昏天黑地。但沒辦法，他必須得先去做完他已經答應下來的事情。他的性格就是如此，隻要有任務在身，便無法徹底鬆懈，一定要將目標達成之後，才能真正地放鬆下來享受休息。
    於是，疲憊地揉了揉眼眶後，韓易轉身走進那間完全由卡拉拉大理石鋪就的浴室。他隻花了五分鍾，便完成了一次疾風驟雨般的戰鬥澡，連帶著把頭發也衝洗了一遍，算是洗去了部分旅途中的風塵與疲乏。
    隨後，吹幹頭發的韓易走到行李架前，打開那隻大行李箱，換了一身在他自己看來，與這座城市更為適配的行頭。Brunello Cucinelli的淺灰色高領羊絨衫、Kiton的炭灰色法蘭絨長褲、John Lobb的深棕色切爾西靴，最後再披上一件Loro Piana的海軍藍雙排扣羊絨大衣，便能完美地融入倫敦的冬日裏。
    還不賴。
    韓易看著鏡中的自己，滿意地點了點頭。成為億萬富豪之後，韓易逐漸告別了之前喜歡尼爾巴雷特和亞曆山大麥昆的潮人審美，開始逐步向低調的靜奢老錢風靠攏。就像他剛開始對古典主義風格的宅邸完全不感冒，但在買下帕薩拉誇莊園之後，卻對這類建築越來越感興趣了，是一個道理。
    金錢會由內而外，徹底改變一個人。
    會在某些方麵變得更好，也會在某些方麵變得更壞。
    衣品算是好的那一麵，壞的那一麵嘛……
    可能就是二十四小時之前，還抱著女友你儂我儂依依惜別。而二十四小時之後，就閃現到了大洋彼岸，幫另一個女友跑腿辦事了。
    沒錯，讓韓易沒辦法留在套房裏呼呼大睡的緣由，正是一份來自芭芭拉帕文的委托。