終章

    醫院中庭盛開著不合時節、怎麽看都像是杜鵑的花，散發著宜人的芳香。

    臘月已經過了一半。這個案子曾經在媒體占據了相當的版麵，如今已被新的熱門話題取代了。

    “下次我不會再失敗了——我已經想好了。”

    慎司靠在輪椅上，若有所思地看著遠方。

    村田熏剛來找過他，他才走，我就到了。慎司好像哭過，但似乎也因此卸下了肩上的負擔。

    “我不能再像井蓋事件時那樣，把不具備這種力量的普通人牽扯進來，這樣反而會把事情搞複雜了。村田先生也同意我的看法。雖然單打獨鬥太魯莽了，但我當時實在想不出其他辦法。”

    我知道慎司想說什麽。

    如果慎司把從那八封恐嚇信——是三宅令子寄的——中讀取到的東西告訴我或者警方，不知道會怎麽樣。

    警方一定不會相信。即使有幾分當真的到川崎家詢問，也無濟於事。

    這麽一來，隻會讓川崎和令子提高警覺，他們表麵上會表現得很憤慨或一笑置之，然後暫緩執行計劃，但這等於讓他們有喘息的機會，重新思考整個殺人計劃。

    那麽，如果告訴我呢？

    或許過程有些波折，但最終我還是會相信慎司。但那又怎樣呢？即使我告訴小枝子，她丈夫和丈夫的情婦想殺她，她會相信嗎？

    “隻有在緊要關頭，才能給他們致命一擊。”慎司喃喃說道。“當初我是這麽想的，所以……”

    我坐在長椅上，身體向後仰，看著天空。萬裏無雲的天空藍得惹人生氣。

    “如果我沒這樣做，直也就不會被扯進來了。”

    慎司低頭看著輪椅。

    “雖然你再三忠告我，不要再管這事了，可我實在忍無可忍，於是去找垣田理論，才搞成這樣子。我太自以為是了。”

    “別說了。”

    “但是……”

    我端正坐姿，鄭重地對慎司說：“該說對不起的是我。”

    慎司靜默不語。

    “真的很對不起。說起來，你和直也都是為了救我。我再怎麽道歉，也無法挽回已經發生的事……”

    “別說了。”慎司平靜地打斷我的話，“這又不是你的錯。因為……因為，你並沒有像我們這樣的力量。”

    “但直也卻因此而死。”

    慎司咬緊嘴唇，搖搖頭：“那是我的錯，因為我向他求救了。當我動彈不得時，就隻能靠他了。我竭盡所能追著他，就像監視器一樣緊跟著他。”

    慎司在囈語中重複“會被他幹掉……”，其實指的是川崎小枝子。

    直也，請你幫幫忙。否則，會被他幹掉。

    “小枝子小姐——懷孕了吧？”

    我點點頭。

    慎司麵露微笑地說：“直也很喜歡小孩。”

    “所以才會去救她……”他喃喃地說。

    “而且，他在彌留之際……在即將離開我大腦時……安心笑了。”

    “真的？”

    “嗯。他好像很高興……該怎麽說，他似乎很得意，仿佛在說，我說到做到。”

    “我有點羨慕他……”慎司說道。

    希望如此。雖然這令我感到無限淒涼，但我真的希望如此。

    我想起破案之後與中桐刑警的談話。

    織田直也這個年輕人，真的是奮不顧身地救了川崎小枝子。

    對，正是這樣。

    但是，我們其實也發現了那是一樁自導自演的綁架案。他不相信警方嗎？

    你可能忘了一件重要的事。

    什麽？

    或許警方事後可以把川崎和令子逮捕歸案，卻無法阻止他們男人——這一點，隻有他能做到。

    “他走了，我真的好寂寞。”

    慎司眨了幾次眼睛，似乎決心不再流淚。

    “雖然很寂寞一旦這是上天對我的懲罰，讓我永遠都不能忘記直也。下一次輪到我的時候，我一定好好發揮，否則就失去了活著的意義。”

    活著的意義。我許久沒想過這個問題了。

    “我希望可以對別人有所幫助。不僅是我，每個人都該為此而活。重許你覺得我還是個小孩子，但我想每年有那麽一次，在夜深人靜的時候獨自思考這個問題也不錯。”

    隻有一個人靜靜地從頭到尾聽我講完這個故事。那個人就是三村七惠。

    在我開始講這個故事之前，她讓我看了一個奇怪的裝飾品。那是一個活動雕塑，由幾片金屬片組成，掛起來時，晃蕩個不停，還會發出嘎吱嘎吱的聲音。我以前打電話給七惠時，曾數度聽到這樣的聲音。

    “是織田做的。”她寫道，“雖然他笑著說，聲音太吵了，根本沒法當擺飾。但他走之後，每次想要呼喚他，我就會把這個掛起來，一直看著。”

    在我說故事的時候，七惠雙手托著下巴，不時看著天空，始終專心傾聽。

    故事說完了，我一時說不出話來。總之，我和七惠是因為織田直也才相遇、相識的，既然他永遠地離開了，我沒有權利要求七惠留在我身邊。

    我沒有勇氣問她接下來有什麽打算，如果我對她說我不想離開你，是不是意味著我在強迫她接受殘缺不全的人生？

    七惠站起來，手上拿著白板走回來。她飛快地寫完後讓我看。

    她寫著：“我已經知道了。”

    “知道什麽？”

    她毫不猶豫地繼續寫道：“你和小枝子分手的理由。”

    我覺得胸口發悶。

    “直也告訴你的嗎？”

    她點點頭，“他說，你因為這件事受了很大的傷害，不願對人敞開心扉，是很難纏的人。所以他才提醒我，和你扯在一起不會有什麽好結果。”

    七惠讓我看著白板，自己吃吃地笑了。

    原來我是個難纏的人，原來我不適合七惠？

    不，僅是這樣而已嗎——我暗自思索起來。直也應該看到了更遠的事。不需要慎司告訴他，他早就知道了，在讀取那個跟蹤者的思緒時就知道了。他看到了受雇於川崎的那個人在想什麽，知道了我在不久的將來會被卷入這場殺人計劃。

    隻是，他沒有說出。

    所以他才向七惠提出忠告，叫她不要和我在一起。

    如果川崎他們的計劃成功，我將永遠活在一道無形的枷鎖中——因為我和人結怨，讓我身邊的人死於非命的枷鎖，而且我永遠無從得知事情的真相。

    七惠和背負著這枷鎖的男人在一起，不可能幸福。

    然而——那天在醫院裏，直也看到了他的忠告並沒有奏效。沒有任何事可以瞞得了他。

    所以——所以，他才會竭盡全力阻止川崎和令子，不讓小枝子成為刀下亡魂。

    他並不是為了我，也不僅是因為慎司的請求，他是為了七惠才去完成這項使命的。

    所以，他才會安心地笑，因為他為七惠所做的，是我一輩子都無法做到的。

    “你有什麽想法？”我鼓足勇氣問她，“你以後有什麽打算？”

    七惠陷入了沉思。

    直也的活動雕塑在頭頂上發出輕響。

    “你們要請誰當介紹人？”

    生駒這個急性子。采訪結束後，他一直在提這件事。

    我忍不住笑了，“現在還沒考慮這個問題。”

    “你可別找我，不然我老婆要我買新的留袖和服，我可就虧大了。”

    距離新年隻剩一個星期了，社會上仍然動蕩不安。下町一帶發生了駭人聽聞的連續縱火案，從上午開始，我們一直在火災現場采訪。

    “現在剛好是中午，”生駒看了看表，“喂，從這裏到綠葉幼兒園應該不遠，叫七惠一起吧。你請我吃一頓豪華午餐，算是預先慶祝。”

    剛好是小朋友自由活動的時間。整個院子都是深藍色的製服蹦蹦跳跳的身影。七惠也穿著相同顏色的圍兜兒，站在滑梯旁看著小朋友。

    除此之外，和我之前夢中的情景如出一轍。

    直也會不會就在這裏——我突然有這種感覺。

    “喂，別發呆了。你好。”

    生駒揮揮手。七惠發現了我們，輕輕欠身行禮，露出笑臉。

    我試著用好不容易才學會的生硬手語跟她說話，但速度極慢。

    中午、可不可以、出來？

    七惠笑著點點頭，用手勢表示“等我一下”。

    “真方便。”生駒笑了。

    看著這麽多孩子——從今以後將走向不同人生的孩子——愉快地又蹦又跳，我突然頗有感慨。

    不知道織田直也會不會有來生？有一個和此生完全不同的人生，走一條完全不同的人生路。

    一定會——我想。當他再度降臨這個世界時，希望他的人生之路更順遂、更輕鬆。希望那是一個不會令他感到痛苦的人生。下一次，希望他能夠不單執著於為他人奉獻，也可以在別人的奉獻中感受到幸福。

    每個人的體內都有一條龍，那是一條不可思議、蘊藏著無窮力量的沉睡的龍。當這條龍蘇醒時，我們唯一能做的，就是祈禱。

    希望我們可以好好地活下去，希望可怕的災難不會降臨到我們身上。

    體內的龍，希望你保護我。

    這是我們唯一能做的。