字數:54504   加入書籤

A+A-


    戰勝大自然

    有時候,超級英雄不隻與壞蛋或怪獸對戰,行有餘力的話還會連大自然現象也一起打倒。把大海嘯擋回去!把湖水分開成兩半——把巨大地震用力壓住!然後還讓死掉的愛人複活!以人類的科學力是不可能辦到的,可是這些超級英雄的力量就能辦得到嗎?如果不管三七二十一硬是辦到的話,又會發生什麽事?

    戰勝大自然①

    超人力霸王從海嘯中救了東京,卻毀了千葉?

    芮氏地震規模8級的能量是6京焦耳,強烈台風的能量是1垓焦耳。大自然一旦發起狂來,我們人類是完全束手無策的。在自然災害的超猛威能麵前,人們無力逆天,隻能怨歎自身的渺小。

    但是,空想科學世界的超級英雄們可絲毫沒有這種謙卑之心,他們是直接與自然災害正麵衝突,靠他們足以逆天的臂力或超能力強迫大自然屈服。而且在大多數情形下,他們還真的都贏了!

    這些超級英雄的強大力量,在科學上真的能做到嗎?還有,靠他們來壓製大自然,對我們人類來說真的很幸福嗎?

    海浪變成兩倍高

    打敗大自然的頭號逆天強者,就是歸來的超人力霸王。

    (注:《歸來的超人力霸王》

    自一九七一年四月播映至七二年三月的特攝英雄影集。自《超人七號》結束後有三年的空白。所以第1集播出時,我可是滿懷期待地守在電視前麵喔。)

    海嘯怪獸西哥拉斯在伊豆沿海掀起巨大海嘯,向東京灣直撲而來。隻見我們超人力霸王威武地站在東京灣的海岸上,然後兩手發出光線形成防護罩,硬是把海嘯一口氣給擋了回去【圖1】!

    (注:用防護罩把海嘯擋回去

    把海嘯擋回去的是從手發出的光線,但是這就更令人吃驚了。光雖然也有力量,但微乎其微。即使是能在1秒內射穿10公分厚鐵板的直徑1公厘之雷射光線,力量也不到2毫克。要使出有1億噸力量的光線的話,每秒要3垓焦耳。是曬在全地球太陽光線的1700倍能量。海嘯被這種強烈的光線一照,還沒擋回去就先蒸發了吧?東京灣的海水全部也隻有800億噸,把它們全部蒸發隻要2垓焦耳,這海嘯的海水頂多也隻有東京灣的一部分,那一瞬間就全蒸發了,這一來,射出的光線沒了目標,就會直接命中對岸的千葉縣。超人力霸王,你跟千葉縣有血海深仇是吧?)

    雖然說是怪獸掀起的,不過海嘯就是海嘯,是大自然的威脅。首先就來想想它的力量到底有多大吧。

    所謂海嘯,並不是從海邊有大量的水衝到岸上的現象。其實海水隻在原地上下運動而已,是傳達波動的介質。海嘯的真正波壞力,來自於湧上來的水之水壓。

    波浪從波峰到波穀的總水壓與浪頭高度的平方成正比,假設海浪的浪頭寬度為1公尺、高度為3公尺,則水壓為4‧5噸,所以若是浪高6公尺,那就是乘4倍,為18噸。日本史上最大的海嘯是一九三三年的三陸海嘯,浪頭高達25公尺,根據計算,水壓高達310噸以上,這麽大的壓力集中在1公尺的寬度上,別說是人,任何建築物被這一壓都是粉身碎骨。

    那麽,海嘯怪獸西哥拉斯所掀起的海嘯,浪頭到底有多高呢?看看錄像帶確認一下吧……嗚哇!這撲過來的海浪比超人力霸王還要高啊!也就是說浪頭高達45公尺?不,從目測看來至少有50公尺之高!這恐怕是人類有史以來最大的海嘯了呀!

    更何況,雖然不知道我們偉大的超人力霸王老兄到底有沒有搞清楚,但是用一堵牆來擋海浪的話,浪頭就會變成原來的兩倍高啊!如同【圖2】所示,因為被擋回去的波浪會與撲過來的波浪相迭合,結果就是原本已經有50公尺高的浪頭,會瞬間飆到100公尺高!這海嘯的水壓,每1公尺寬就有5千噸!

    既然超人力霸王是為了保衛東京市而張開防護罩的,那東京都以內東京灣的海岸線就有20公裏寬,所以這海嘯整個的水壓有1億噸。可是超人力霸王自己的體重也不過3萬5千噸,竟然能把比自己重了3千多倍的海嘯給擋回去,這有可能嗎?

    (注:東京灣的海岸線

    從千葉縣境到晴海為止有8公裏,從晴海到神奈川縣境有13公裏,既然目的是求出襲擊東京的海嘯有多寬,所以本文中就把這加起來21公裏的海岸線四舍五入成20公裏。不過因為許多填埋地,所以有許多突出的地方,實際的海岸線應該比這還要長才對。依同樣的方法推測,千葉縣的海岸線長達100公裏,神奈川縣的海岸線有50公裏。所以,超人力霸王你是因為保衛東京最輕鬆才這麽做的嗎?)

    信不信由你,因為在故事中他就是這樣硬生生地擋回去了,所以我們也隻好認了。超人力霸王你夠威!果真是戰勝大自然的逆天強者!在千鈞一發之下拯救了日本的首都東京!……

    千葉縣完蛋了!

    但是超人力霸王老兄啊,你好像忘了什麽重要的事情吧?你就這麽把海嘯給推回去,那海嘯是給你推到哪兒去啦?

    想也該知道,那就是東京的對岸,千葉!

    話說回來,千葉比東京更靠近東京灣的入口【圖3】。所以西哥拉斯如果是在伊豆沿海掀起海嘯再撲向東京,那千葉縣民應該已經先被海嘯直接衝擊過一回了。隻不過西哥拉斯掀起的海嘯才剛過去,還沒來得及喘口氣,被超人力霸王推回來的海嘯又再來一回!一下子被兩次大海嘯襲擊,千葉縣恐怕再也無法重建了。超人力霸王,看看你幹了什麽好事呀!

    這種隻顧東京安全、不管別縣的偏重主義,可不是超人力霸王獨有的。前述之把海嘯擋回去的行為,是出自於《歸來的超人力霸王》影集第13及14集,標題分別是〈海嘯怪獸的恐怖!東京大危機!〉及〈兩大怪獸的恐怖!東京大龍卷!〉而且故事中的MAT隊和男主角鄉秀樹也一直吵著:「東京有危險啦!東京好危險啊!」等等。嗯嗯,這還真令人無法理解。

    (注:故事中的MAT隊

    在故事裏的這段期間,MAT隊都在幹啥?因為劇中有一首歌「Mukure-ha-si-nu-mo-,kenake-na-si-monsu」是關於怪獸西蒙斯,所以他們隻顧著去解析這首歌的歌詞。然後明白了歌詞大意是「欺負西蒙斯就會代誌大條」,便相信這個傳說而隻顧著觀察情況。發生龍卷風了就大喊:「危險!快避難!」然後四散奔逃。到後來參謀長官生氣大罵:「MAT隊都在幹些什麽啊——」老實說,筆者我也有同感。)

    為什麽MAT隊和超人力霸王都認為海嘯的恐怖隻限於東京呢?就算海嘯怪獸西哥拉斯再厲害,它在伊豆沿海掀起的海嘯,總不能隻單單衝到東京吧?海嘯在到達東京之前,一定會先把神奈川和靜岡等地吞沒。

    此外,既然某地有發生高達昍公尺的大海嘯了,那就算離此很遠的地域也不可能平安無事。

    通常的海嘯是呈直線狀的波浪,一麵傳過來一麵一點點地降低浪頭的高度。這是因為海嘯多半是沿著長達數十到數千公裏的斷層發出來的。身長55公尺的西哥拉斯在大海中看來隻不過是一個小點而已,所以從一個點所引發的海嘯,其高度與離發生點的距離成反比。如果西哥拉斯是在新島一帶掀起海嘯的話,我們也可以根據這一點推算襲擊日本各地的海嘯高度。那霸為5公尺,根室為7公尺,種子島為9公尺!

    就連這麽遠的地方都會發生如此嚴重的海嘯了,離發生點更近的地方浪頭當然就更高!潮岬為23公尺,禦前崎為76公尺,小田原82公尺,下田172公尺,神津島408公尺!當超人力霸王帥氣地在東京沿岸擺開架式準備迎戰海嘯時,以上這些地區都已經被大海嘯衝得死去活來啦!

    其中最最恐怖的就是禦前崎,因為那裏可是有核能電廠的啊!浪頭高達76公尺,也就是說每1公尺寬的地方就要遭受2900噸的水壓衝擊!被這種巨浪打到,核子反應爐和燃料庫等等都保證被卷入大海,然後太平洋就化為一片死海了!雖然這麽做可能會有點困擾,不過考慮到日後受害程度的大小來看,超人力霸王老兄,與其隻顧著保衛東京,你應該去禦前崎張開防護罩比較好吧?

    可是到頭來,超人力霸王做的隻是害千葉縣被毀第二次而已!你到底是來幹嘛的啊?

    忙來忙去忙到死

    好吧,那超人力霸王該怎麽做才好?

    當然,他隻能把防護罩開得再大一些才行了,至少要把全日本所有麵對太平洋的海岸線,連帶附近海域的群島統統都包進防護罩裏麵!這樣至少還可以保護全日本的平安。

    不過這下就輪到智利有危險了。一九六O年的智利海嘯,一直延伸到太平洋對岸的日本,當時日本太平洋沿海的最大浪高也有6公尺。海嘯的大浪雖然在離開震源之後會越來越低,可是會在太平洋的對岸再度匯集成大海嘯。西哥拉斯掀起的海嘯當然也會發生同樣的狀況。所以說,「隻要保衛日本的沿岸就沒問題了」這種想法是行不通的。因為這就是大自然的威脅。

    既然要保護全地球的和平,那就要在保衛了日本的安全之後,立刻飛到智利去再張開防護罩!雖然超人力霸王能以音速5倍飛行,可是變身時間卻隻有3分鍾,所以變身一次隻能飛316公裏。要飛到1萬7千公裏之遙的智利,他就隻好馬不停蹄連續變身56次!這一來保證累到爆,不過既然要保衛地球的和平就別講什麽五四三的了。反正到了智利把海嘯擋回來,還要再度馬不停蹄連續變身56次飛回日本,然後再一次張開防護罩保衛日本!

    ……在海嘯的能量消失之前,我們的大英雄超人力霸王就隻好永遠反反複覆地飛來飛去、擋來擋去了。萬一這時出現了別的怪獸怎麽辦?管他去死啦——忙著兩地擋海嘯分不開身啊【圖4】!

    (注:別的怪獸管他去死

    如果太平洋的平均深度為4千公尺,海嘯進行的速度就是時速700公裏,從日本傳到智利大概要花上一天。超人力霸王就隻好每天一次,為了對抗海嘯而出擊了。以音速5倍飛行1萬7千公裏遠,就算連續變身也要飛上2小時50分鍾。搭新幹線的話,足以在東京到大阪之間每天來回一次了。像這麽忙碌的,就算是生意人也不多見吧?)

    啊啊,還真是忙到翻啊。誰叫我們的超人力霸王強到逆天要去對抗大自然呢?所以本來的工作隻好統統丟下不管啦。超級英雄願意對抗大自然是很偉大沒錯啦,不過人外有人、天外有天,大自然的力量可是遠比他們強大得多了啊。

    戰勝大自然②

    大魔神一分開湖水,小農村當場遭天譴?

    水性趨下行,隨器而方圓。不隻我們東方人這麽認為,就算是紐約的人或莫斯科的人,也都不會懷疑這條自然法則。

    (注:隨器而方圓

    方就是四角形,水無論是放進四角形的容器或圓形的容器中,都會變成容器的形狀。表示它有極佳的順應性而毫不拘泥。就是告訴我們,做人別太有棱有角。)

    然而在空想科學世界中,卻有人膽敢挑戰這條法則。

    他就是著名特攝電影《大魔神》的主角。他驚人的地方,就在於能把湖水左右分開,形成一條通道,在湖底慢慢的行走。簡直媲美摩西分紅海啊!

    (注:《大魔神》

    指的是一九六五年大映所製作的三部電影《大魔神》《大魔神發怒》《大魔神的逆襲》,令人吃驚的是,三部都是在六五年內上映的。(譯注:二O一O年本特攝又有電視版新作《大魔神Kanon》!)拍特攝電影竟然比我寫《空想科學讀本》還快?想來掰著手指算一下,完成本書花了1年又10個月,全部共31章,每寫一章平均要花22天。寫得還真夠慢條斯理的……可是每一章也才3千字。我愕然地計算一下,寫這本書時我每天平均花5小時寫稿,這樣算來,我每寫一個字就要花上2分30秒!書法家寫字都比我快啊。)

    話說回來,大魔神原本就是自然中至高無上的存在,掌管自然的日本之神。既然如此,怎麽可以隨隨便便就自己帶頭違背自然法則呢?像大魔神這種完全沒搞清楚就自毀立場的亂來行為,就要用科學的力量嚴厲斥責一下!

    設定數據亂七八糟!

    在進入正題之前,有個基本的問題必須先解決才行,那就是:大魔神到底是何方神聖?

    平常是一尊表情溫和的神像,但隻要一生氣,臉就會變為憤怒之相,並且開始走動,這是它在電影中最有名的特色。可是如果要進行科學的檢證,首先得知道它的身高體重才行。結果一查之下,才發現一件非常奇妙的事實。

    請看【表1】。搞什麽啊?數據數據根本是完全亂七八糟,各說各話嘛!更要命的是,C和D竟然還是同一家出版社出的書籍,可是上麵記載的身高數據卻差了3倍!這就好比一家出版社出版了兩種職棒選手名鑒,一本寫著:「清原和博,身高1公尺88公分」,另一本卻寫著:「清原和博,身高5公尺64公分」一樣!哪有這種事啊?!(譯注:清原和博已於二OO八年退休。)

    這下頭大了。因為大魔神是神明,所以身高體重可自由自在的變化……雖然想用這種理由胡混搪塞過去,不過既然是科學研究就不可能這麽做。無論如何都得從中取舍,找出個答案來。嗯嗯,到底哪本書寫的才是真的咧?

    有一個可以做為參考的指標,那就是注意看身高與體重的關係,也就是身體的密度。大魔神是石頭做的武神像,當它表情很溫和的時候,臉上有很多細小的洞。既然如此,想來它的材料恐怕是用石灰岩或是凝灰岩。因為這兩者都很容易加工,所以自古以來就常被用來當成建築材料。這類岩石的密度是1立方公分約1‧4到2‧8公克,所以密度在這個範圍的數據,想來才是真正的大魔神吧。

    (注:當成建築材料

    石灰岩被用來當成古埃及的金字塔、歐洲的教會和宮殿的建築材料,紐約的帝國大廈和洛克菲勒中心,外壁也是用石灰岩。凝灰岩則是從古墳時代就被用來做成石棺或石室。石燈籠和石階也多半以凝灰岩製成。)

    為了算出密度,必須先知道大魔神的體積才行。問題是它既然連身高體重都沒寫清楚,想來也無法判斷其體積。所以在此隻好用體型與它很相似的人類之體積推算一下了。大魔神的體格可是比普通人強壯得多,雖然還不至於像相撲力士那樣,但感覺起來應該跟職業摔角選手差不多吧。新日本職業摔角聯盟的中西學選手,身高186公分,體重125公斤,而人體的密度與水差不多,所以他的體積應該也接近125公升。如果把中西學選手按照【表1】中A到D的身一茼放大身體,再推算出其體積,這一來就可以算出密度了。

    (注:中西學

    筆者我最喜歡的職業摔角選手。生於宇治的茶園農家,是八兄弟中的老麽。得意絕招是亞爾然丁式背骨折斷、爆衝擒抱、鐵爪等等。一興奮起來,連己方選手也製不住他,最有名的是遇上那種毫無意義地揭露選手隱私的播報員的話,他就會徹底地海扁他們一頓。希望下次他能把那些「明明在比賽中,卻盡是拍一堆觀眾席上的明星的鏡頭」的節目製作人也痛扁一頓。)

    結果……就像【表1】的最右一欄所顯示的。哇,大魔神C的密度為每立方公分2‧47公克,剛好在1‧4公克到2‧8公克之間!所以它就是真正的大魔神啦!

    大魔神永不出現!

    ……可是,C的身高才5公尺。這也太可疑了吧。在《大魔神發怒》這部電影中分開湖水登場的那一幕,從錄像帶畫麵上看來,大魔神絕對超過人類的3倍高以上。

    (注:大魔神發怒

    大魔神電影故事的舞台,第一部《大魔神》是在丹波之國,第三部《大魔神逆襲》是在飛驒之國,不用說也知道,這兩個都是真實的地名。可是隻有第二部《大魔神發怒》的舞台是「八雲之國」,這是個在曆史地圖上找不到的地方。到底在哪裏呢?翻開現代的地圖,有個島根縣八束郡八雲村,位在連接穴道湖和中海的大橋川南方6公裏處,是個人口7100人的村子。而且中海的正中央就像作品裏一樣有個名叫大根島的島嶼,那大魔神一定是在這裏出現的沒錯了!網絡上說八雲村立八雲小學,社會科的學習中,有個為了學習相關地區知識而組成的「最愛八雲探險隊」。探險隊的各位,快去大根島吧!如果挖掘出大魔神的遺跡,務必通知我一聲啊!)

    光是從女主角的身高隻比大魔神的臉稍微大一點點來看,大魔神的身高就有女主角的5到6倍。如果她的身高是1‧5公尺,那大魔神至少有7‧5到9公尺高。那B的設定是6公尺,好像比較接近,問題是從重量算來,其密度每立方公分高達60公克以上,地球上根本不存在密度如此高的物質。就算說是神明,也還是不大妙……

    嗯嗯,越是研究下去,真實反而越是模糊,這種例子還真少見——大魔神,你這家夥真的是神明嗎?

    算了!管他那麽多!雖然太大了一點,就睜隻眼閉隻眼吧,幹脆就把身高15公尺的D當成真正的大魔神算了。反正越大就越有魄力,雖然密度小了些,就當它是用浮石什麽的做成的,一定是這樣沒錯!

    說是要用科學檢證,結果卻是純憑感覺胡亂決定,不過這樣一來總算讓大魔神的正身驗明了。接下來,不趕快進入本題可不行。

    大魔神把湖水分開成兩半這種行為到底正不正確?就先來看看電影《大魔神發怒》是怎樣的故事吧。

    日本戰國時代有位殘暴不仁的武將,攻進某個和平的小國。該國領主為了領土的百姓,決定不戰而降,結果反而被殺害,而湖中島上安置的一尊武神像也慘遭爆破,最後甚至還要把領主的女兒活活燒死。領主的女兒在覺悟之際默默祈禱:「我願犧牲性命,請救救這裏的百姓吧!」

    接下來!湖水波濤洶湧,沉在湖底被炸碎的武神像突然出現!它兩臂交叉高舉過頂,臉孔也變化成憤怒之相!接著湖水一分為二,湖底形成一條道路,兩邊的水像瀑布似的流下來,而大魔神就從這條大道中慢慢走出來【圖5】!

    嗯,連手指都沒動一下就能把湖水分開兩半……從科學上考慮,說不定是利用水對磁力的反作用力性質,但這力量微乎其微。不過大魔神既然是神,所以這恐怕是用了神通力等超自然的力量吧。關於這種力量的原理,已經超出筆者我力量所能及的範圍了。

    (注:水對磁力的反作用力性質

    在強力磁鐵的北極與南極之間放一個裝水的水槽,可以觀察到水麵被磁力推開而有點凹下去的現象,此名為「摩西效應」,還真是個讓人一看就懂的名稱啊。)

    不過大魔神可沒理會筆者我說什麽,隻顧自己在湖底慢慢步行這……等一下!

    湖底可是堆積著厚厚的泥巴與腐爛的生物屍骸啊,完全是軟泥的狀態。例如日本長野縣的諏訪湖,湖水最深也才7‧6公尺,可是湖底的堆積物之厚度卻是厚達400公尺!用腳踩上這種湖底的話,就會噗的一聲陷下去……

    (注:湖

    日本的湖泊,可以區分為由斷層的凹地形成的構造湖、由火山噴火口形成的火口湖、由海流侵蝕及堆積而成的海跡湖,還有因河川堵塞形成的堰止湖。一般說來,火口湖的平均水深為數十公尺至數百公尺,堰止湖則深淺不一,其他的湖都很淺。除了琵琶湖和豬苗代湖等大湖以外,最大水深也僅有數公尺而已。照本文中所推測的,直徑4公裏、水深45公尺的湖,日本真的有嗎?既然直徑為4公裏,麵積大約就是10平方公裏左右,從《理科年表》一書中找,喔喔,找出了好幾個可以選擇的,例如福島縣的檜原湖(堰止湖),最大水深31公尺;還有神奈川縣的蘆之湖(火口湖),最大水深43‧5公尺。當地的民眾務必組成探險隊啊,希望你們能發掘出大魔神的遺跡。)

    就算大魔神的身體是用石灰岩或凝灰岩做的,但隻要在滿是湖水的湖底,由於水的浮力支撐,它的確是可以在湖底行走的。可是它偏偏要把湖水分開,這下沒了浮力,一腳踩進湖底厚厚的軟泥中,大魔神就算走上一輩子也走不到領主女兒的麵前啦!就科學上的考慮,這種現身方式可謂最壞的選擇啊!

    可悲,村莊的末日

    不過反正這是大魔神自作自受,那是它自己的問題,它高興一輩子被埋在泥巴裏也是它家的事,自己去處理就好。直正應該擔心的是這家夥所幹出的行為,會對周圍的人造成什麽影響這才是問題所在。

    大魔神分開湖水造出一條道路,也就是說,要在滿滿的湖水造出一個空間。當然,這麽一來原本在這裏的湖水就會被移開,導致周圍的水位上升。那原本位在湖畔的村莊不要緊嗎?

    根據電影裏的描述這湖中大道兩邊的水牆高度大約是大魔神的3倍,大道的寬度

    則大約是大魔神身高的2倍左右,因為我們先前根據不科學的選擇挑了15公尺的大魔神,所以這下子大魔神就相當於把高45公尺、寬30公尺、長度等於湖麵的直徑(假設湖麵為圓形)的這麽大一部分空間裏的水,統統排開到兩邊去了。

    此外,從電影中村民的視線來看,湖的對岸幾乎與水平線相迭,表示這麵湖非常大。因為對一個身高1‧7公尺的人來說,隻有距離4‧5公裏以上的水麵才會看得見水平線。所以我們可以據此推測,湖的直徑大約在4公裏左右。

    這一來,大魔神就是把重達540萬噸的水給推到兩邊去了,不過這些水會分散到直徑4公裏的湖麵上,所以平均起來水麵隻會上升43公分……什麽啊這根本沒什麽大不了的影響嘛。

    這種安心的話可別說得太早,以上所說的是:「如果大魔神小心翼翼地、慢慢地、不要掀起任何波浪地分開湖水」的情形,問題是我們的大魔神老兄可是非常豪爽地隻用了10秒鍾就把湖水分成兩半!這種速度的話,保證會掀起大浪!

    波浪在水麵進行的速度,取決於水的深度。水深若是45公尺,波浪的速度就是時速76公裏。將540萬立方公尺的水在10秒內向兩邊分開一道長4公裏、寬30公尺的深溝的話,掀起的大浪以時速布公裏的速度前進,而浪頭的高度高達6‧4公尺!1分35秒後這波巨浪就將抵達湖畔的村莊!哇呀!

    領主女兒犧牲自己性命的祈禱,的確感動了大魔神沒錯,隻不過來的不是大魔神,而是大海嘯啊【圖6】!

    這一來沒命的不隻領主的女兒,就連當地百姓,在海嘯之下也要統統長眠於地下了。外加那位沒走兩步就深陷在汙泥中動彈不得的大魔神,從物理上來說,也要永遠入土為安了。

    果然,違背了大自然法則的行為,會招來天譴啊。

    戰勝大自然③

    Superman天生神力,反而會毀滅地球?

    「速度比子彈還快,力量比火車還大……」老一輩的觀眾聽到這段介紹就會知道,這就是空想科學世界裏無人不知、無人不曉的元祖超級英雄Superman!這段台詞充分地誇耀了他的能力。

    (注:《Superman》

    《超人》係列電影自一九七八年至八七年共拍了4部,但不管哪一部,都是一根腸子通到底的超人使用直接蠻幹的方式來戰鬥的故事。第1部是超人在嬰兒時期飛來地球,被地球人夫婦養大,但在養父過世之後外出旅行,養母問他:「要去哪裏?」他隻說了一句:「去北方。」以為隻是出去走走而已,結果一走就走到北極啦!從美國走到北極,應該要走上150天以上吧。

    第2部是能與超人對戰的極惡三人組襲擊地球,美國總統被他們脅迫,宣稱:「謹代表美國和全世界各國的領導者,將地球交給他們。」喂!我們其他國家的主權咧?超人也很像超人,雖然吃了不少苦頭,最後還是把他們打下冰層裂縫中,然後就安心了。這種危險的家夥要好好補上最後一擊啊!

    第3部則是化學工廠發生大火災,結果超人一飛衝天,把一整個湖泊凍結成一塊大冰塊,直接從上空讓它化成雨水灑下來,一下就滅了火。竟然用水撲滅化學工廠的火災,美國人連麵對火災都是直接蠻幹的嗎?(譯注:本文寫於二OOO年,O六年又有新作《超人再起》,主角雖然換人演,但仍舊是以直接蠻幹的方式解決一切……))

    他是來自氪星的外星人,但平時是以克拉克‧肯特的身分住在美國。對,就是那個大部分人都是一根腸子通到底、直來直往的國家。

    雖然不知道是不是因為國情如此之故,這位超人老兄有個傾向,就是遇上任何問題一律靠蠻力解決。而且更驚人的是,就算是以大自然為對手,他老兄依然不改其色,照樣凡事靠蠻力!

    正義的大壞蛋

    超人是為了自由與正義而戰的英雄。的確,他是如此自稱的。但是遇事一律以蠻力解決這樣真的能保護自由與正義嗎?

    我拿這問題去問熟悉西洋電影的朋友,他推薦我去看《超人第四集》這部電影。看了之後我被嚇呆了,不隻是看了他偉大的超人力量而被嚇呆了,而是打從心底被他「當真靠蠻力解決一切」的白目行為給嚇呆了。

    例如說,故事中他為了消滅核武,把實驗中的核子飛彈用手一拎就拎到宇宙空間裏。然後把好幾百顆飛彈集中起來變成一顆大球,再捆上鋼纜,接著就像丟鏈球一樣轉轉轉地,把整個飛彈大球向太陽一丟!不到數十秒後就發生大爆炸!做出這種事,太陽不要緊吧?

    太陽每秒都會放出相當於60億顆在比基尼島試爆的氫彈爆發之能量,所以這種程度的核爆是不必擔心把太陽給炸壞的。問題是,他丟過去的速度也太快了吧。太陽到地球的距離,用光速也要8分17秒……換句話說,那顆飛彈大球是以超光速撞上太陽的啊!

    雖然說在現實中根本辦不到,但根據計算,要讓物體的運動達到光速,必須有無限大的能量。也就是說,超人的力量給了這顆飛彈大球比無限大還要大的動能!這一來不隻是太陽,就算把全宇宙整個破壞都還有足足有餘咧,真是的,這家夥到底是要幹嘛啊!完全搞不懂啊!

    (注:無限大的能量

    動能通常是與速度的平方成正比,但是當速度接近光速時,速度一上升,能量就會爆發性的增大。從光速的90%增加到99%的話,雖然速度隻增加了10%,能量卻大了3倍;如果再從99%提升到99‧9%的話,速度隻加了1%,能量卻大了3‧2倍;就這樣繼續提升到99‧99%、99‧999%地增加下去,能量也要每次提高3‧2倍,如此反複下去,最後能量就會無限增加,所以物體絕對無法以超光速的速度運動。然而超人卻輕鬆地做到了,真是厲害啊。)

    他的亂來行為還不隻如此咧。敵方邪惡戰士讓火山爆發了,所以我們超人老兄就從眼睛射出光線,攔腰砍斷旁邊一座山,再把砍下來的山頭翻轉過來當成塞子,咚的一下就塞進火山口!

    太危險啦!他本人或許以為用塞子塞住就可以阻止火山爆發,可是受到這麽大的衝擊時,反而有極大的危險性會誘發火山大噴火!就算火山活動能因此而一時沉靜下來,可是把快噴出的熔岩硬是壓下去,那總有一天會更大的爆發啊!

    如果會擔心這種事,他就不叫超人了,所以他隻顧著與邪惡戰士一決死戰。然後超人終於發現敵方是靠太陽能活動的,所以為了消除敵方的力量,超人就把月球推動到太陽與地球之間造成日蝕,而且為了完全遮住太陽,就讓月球暫時停在那裏……嗚哇!這太亂來了呀!

    月球是以秒速1公裏的速度繞著地球公轉的,轉動的離心力恰好與地球的重力互相抵銷達成平衡,所以月球才能保持在它的軌道上運行。那,要是把月球停下來,會發生什麽事?當然,這一來失去了離心力,月球就會被地球重力吸引,直接砸到地球上!

    老兄,才不過在一部電影裏,你到底想把地球毀滅多少次你才甘心啊【圖7】?你愛護正義的心,非常了不起;你的蠻力足以逆天,也非常厲害。求求你,不要把這兩者那麽直接地連在一起,別再有勇無謀了好嗎?

    再來一次大地震!

    就是因為這位超人老兄向來是這種行事風格,所以他就算再幹出什麽白目行為我都不會太驁訝了。然而當我聽到他在《超人》電影第1集中竟然靠蠻力阻止大地震時,我還是嚇了一跳。阻止大地震?這可是比前述的那幾章更加令人難以置信的行為啊!

    原來此一地震是壞蛋魯瑟發射的飛彈,直接擊中位於加州的聖安地列斯斷層所產生的。聖安地列斯斷層南北全長1400公裏,無論規模或活動度,都堪稱是世界第一的活斷層地帶。

    在這一帶,由於地函層的對流,太平洋板塊會向北移,而美洲大陸板塊則向南移,

    所以板塊間的接觸麵會被摩擦力扭曲,就像慢慢把塑料尺壓彎了一樣,蓄積著很大的彈力位能。當板塊間隙扭曲到達極限時,地盤脆弱的部分會承受不住而發生斷層,就會產生大地震。

    (注:板塊

    地球的表麵分為十幾塊名叫板塊的厚重岩盤,厚度從10公裏至數十公裏,被其下對流的地函承載著,所以每年會移動數公分。)

    (注:彈力位能

    就像彈簧或皮球,要讓一個有彈力的物體變形,需要外力和能量。這股能量會被蓄積在彈性體中,一旦外力解除,能量就會釋放出來。超合金機械人玩具的金剛飛拳是靠彈簧蓄積能量,空氣槍則是靠空氣的彈性蓄積能量。因為岩石也有很小的彈性,所以施加外力也能讓它變形而蓄積彈力位能。)

    既然如此,那超人如果想用他的蠻力阻止地震,就隻能在地震發生之前,去矯正板塊間的扭曲了。也就是說,把扭曲的板塊間隙弄平順,讓扭曲而卡住的地方鬆開,然後讓它慢慢地伸直【圖8】。

    (注:矯正板塊間的扭曲

    要展開此行動時,如果板塊間的扭曲已經逼近界限的話該怎麽辦?超人若是用力一推,板塊有可能啪地一聲就直接破碎!若是放著不管,說不定隻是發生個小地震而已,這就是所謂的自尋煩惱。

    要用這種方式對付地震,必須非常慎重,如臨深淵、如履薄冰才行,不過對這個凡事憑力氣蠻幹的暴虎馮河之人來說,講再多也沒用。)

    不過,要實行以上對策的話,就必須有強到不是普通的力量才行,所以幾乎可說是一點也不現實的方法;隻是在理論上隻能想到這個方法,所以隻能這麽說而已。

    可是我們的紅披風超人老兄又是怎麽做的咧?……我一麵想著一麵看電影,結果差點被嚇到翻過去!超人竟然是等到地震發生了之後才去阻止!太慢啦!現在才來有鬼用啊?正想罵出來時,一看他竟然從地麵的裂

    縫中鑽進地下,然後用力把岩盤向上抬起來!

    幹嘛要做這種多餘的事啊?地震都已經發生了,岩盤中所蓄積的彈力位能也已經釋放出來了,你這樣強迫它變形,不就是又讓地殼岩盤蓄積能量了嗎?這家夥是嫌隻有一次地震還不夠,所以要再多來幾次是不是?

    這主意大錯特錯啊!

    不過超人老兄雖然白目之極,但他在故事中還蠻可憐的。因為他的愛人在地震中被地裂吞沒,就這麽死掉了。

    但是,超人依舊不屈不撓。他堅強地站了起來,為了讓死去的愛人活回來,他決定讓時間倒退回去。為了讓時光倒流,他決定讓地球的自轉倒過來轉!

    (注:自轉

    天體像陀螺一樣的回轉稱為自轉,像旋轉木馬一樣繞著其他天體轉動叫做公轉。

    50億年前,即將形成太陽係的氣體與岩石,都是朝同一方向運動的。因為在中心部的氣體凝聚成太陽,所以周圍的氣體和岩石被其重力吸引,就像水聚集在排水口一樣形成漩渦而旋轉落下。即使偶而會有一些逆向的運動發生,也會與其他的氣體和岩石正麵相撞而重迭,被整個旋轉的趨勢吞沒。當時的回轉運動留到今天,就成了各行星的自轉和公轉。所以太陽係的天體都是朝相同方向公轉,而大部分行星的自轉也是與公轉相同方向。雖然也有像金星這種與公轉方向相反的自轉,但自轉周期長達243日,是所有行星中最慢的。想來是原始太陽

    係中某個運動的散亂殘留的結果。)

    喂!你的目的和手段根本毫無關聯嘛!就算不用科學來想也知道這是不對的啊!簡直就像約會遲到的年輕人以為「把時鍾轉回去就不算遲到」一樣啊!

    當然,時光不會因此而倒流,死去的愛人也不會因此而活回來,可是問題還不隻是這樣。這種愚行是會導致地球上掀起前所未有的巨大混亂的啊!

    地球的周長為4萬公裏。而地球每24小時自轉一圈,所以赤道部分是自西向東以時速1700公裏的速度轉動的。既然要把自轉倒過來轉,就得先把自轉停下來才行。

    如果地球突然停止轉動,會發生什麽事?就像在捷運上如果緊急煞車,乘客就會向前跌倒一樣。所以這麽做也會發生同樣的事。也就是說。全地球上一切的東西都會向東邊飛出去!

    電影中的超人,隻花了10秒左右就讓地球自轉停了下來。要讓原本以時速1700公裏運動的大地在不到10秒內就停止的話,地上所有的東西都會受到橫方向約5倍重力的力道拉扯。

    這就相當於地麵突然傾斜了78度,同時重力突然變成5倍一樣!地麵上的高山和大廈都像是矗立在斷崖的斜麵上一樣。所有的建築物都會連根拔起或攔腰折斷,並且向東邊飛出去【圖9】!高山崩塌,溪穀粉碎,整個世界化為地獄。

    接下來還會有地獄中的地獄,因為海水會像瀑布一樣自西向東猛灌!10秒後,地球的自轉雖然停止了,推動海水的力量來源雖然消滅了,海水的水勢可不會因此而停下來。時速1700公裏的濁流會衝刷整個大地,就算撞上山,因為這巨大濁流可是衝到11公裏高,所以地球上不存在任何能擋住這股濁流的山。無論什麽東西都會被衝走,形成一片分不清陸地與海洋的泥海!

    更可怕的威脅是來自於大氣。因為大氣向來是與地球-起以時速1700公裏的速度自轉的,但是地球就算停下來,大氣也不會同時停止。所以,地上會刮起時速1700公裏,也就是秒速470公尺的超音速狂風!

    當然,這股狂風會因為與泥海摩擦、漸漸失去速度而慢下來。可是,就像踩煞車時煞車鼓會因為摩擦而生熱一般,這股因摩擦而失去的動能也會轉化成熱能。秒速470公尺的狂風,很快就會讓地表溫度上升38度!

    在發生如此慘劇之後,應該已經不會有半個活人了吧?

    咦?超人老兄在這之後,先把自轉給逆轉,把它停下來之後,又打算再讓它恢複原來的自轉?這樣的話,等於是讓同樣的大災害連續發生三次呀!快住手啊!

    地球SOS!!

    更何況,以上所說的都還隻不過是地表上所發生的慘劇而已。在這時候地球的內部又會發生什麽事?

    地球內部的地函和地核是流動的固體和液體。地球突然急速停止轉動,又突然開始轉動,這當然不會不受影響啊。所以它們就會被轉動的力道所及而開始大流動,並發出高熱。火山開始爆發,板塊整個粉碎,所有的大陸都會移動!

    當然,這一來又會掀起更大的地震,而且還是地球上有史以來從未發生過的超巨大規模地震。推測震度達到芮氏地震規模16‧8級!

    (注:芮氏地震規模

    雖然能量的單位是焦耳,但地震的能量太大了,用焦耳來表示的話要寫很多的0,例如關東大地震的能量就高達45000000000000000焦耳。所以訂出一個新的單位叫芮氏地震規模。其定義是:地震能量增大1千倍,也就是提高3位數時,芮氏地震規模就提高2級。也就是說,芮氏地震規模7級的地震,其能量是芮氏地震規模5級地震的1千倍。)

    靠蠻力對抗大地震,到頭來卻釀成超巨大地震的超人老兄,你這家夥腦袋真的正常嗎?

    不過這下已經不用擔心他正不正常了,因為芮氏地震規模16‧8級的地震,能量足以把地球化為宇宙中的灰燼了!你幹嘛要這麽做啊?

    話說回來,你老兄還真不愧是空想科學世界的前輩高人,連幹出來的事情都超級嚴重的。你老兄說不定真的可以戰勝大自然啦,不過拜托你千萬別去做啊。

    巨大建築物

    在空想科學的世界中,經常會冒出許多大得不得了的人工建造物。這件事本身不怎麽值得驚訝。這些東西多半是在宇宙空間中建造,所以隻要在技術及預算上能夠忍受的話,也不是不可能實現的啦。問題就在於使用之道。造出如此巨大的建築物,是要幹什麽用的?而為了這些目的,又該怎樣正確地使用?

    巨大建築物①

    彗星帝國統治全宇宙的計劃,遠真是有夠不知死活!

    如同之前在「可怕的交通工具」那一章裏說的,空想科學世界中的宇宙飛船一般說來都很小。所以相對來說宇宙戰艦大和號有265公尺長,在其中算是很大的了。

    既然如此,每當有超出規格以外的巨大宇宙飛船在故事中出現時,就代表它強得出奇!就是這麽回事。

    最典型的例子,就是動畫電影《再見了!宇宙戰艦大和號》中登場的白色彗星帝國。它的直徑有15公裏。環繞東京都心的山手線雖然南北比較長,但從品川到池袋也隻有14公裏這,所以彗星帝國是比這範圍還要再大上一圈,的確是蠻大的。與其說是艘宇宙飛船,不如說是個巨大的建築物。

    (注:《再見了!宇宙戰艦大和號》

    一九七八年的動畫電影,不過不知是否因為副標題是「愛的戰士們」,導致全片充滿了愛。尤其是每當進入男女主角古代進與森雪的愛情場麵時,不隻我方理所當然地沉默下來以免破壞氣氛,連敵方也非常識相地停火配合,靜靜地看著兩人愛的發展。嗯,為何會這樣咧?除此之外,還有一大堆不可思議的現象和恐怖的行為,例如把頭盔的擋風玻璃拉下來就直接跑進真空的宇宙中,還若無其事地跑進快要爆炸的宇宙軍艦裏。不妙啊,好危險啊。正這麽想著,果然船內就大爆炸了,可是也隻是哇哇叫著被炸飛,然後馬上就站起來了,根本是一群不死之身的人嘛。果然這宇宙中充滿了謎題啊。)

    但是,隻因為如此所以就說「這個帝國真的很強!」這麽說對嗎?

    這野心未免太大了吧?

    直徑15公裏。恐怖的巨大建築物。更何況白色彗星帝國的構造,是在一個半球狀的岩石平台上並排著許多高樓大廈【圖1】。因為這樣可以盡可能多地裝載兵力,所以這主意倒還不壞。

    高樓大廈群加土岩石平台的高度,全高據說有10公裏。半球型的部分之高度就相當於球體的半徑,所以是7‧5公裏。也就是說,上麵最高的大廈群高達2‧5公裏。仔細看這群大廈林立的樣子就會發現,中央部分最高,高度向兩旁逐漸降低。所以可以推算其全部麵積有50%是蓋著平均高度1千公尺的大廈。如果大廈中每一層樓都有3公尺高,所有的樓板麵積加起來就有300億平方公尺。

    東京都廳第一本廳的樓板總麵積為四萬平方公尺,共有6800名職員在其中工作。如果彗星帝國的大廈群裏也是同樣的人口密度,它的總兵力就有10億2千萬人!

    (注:東京都廳第一本廳

    地址是東京都新宿區西新宿2—8—1號。有著引以為傲的48層樓,高達243公尺的雙塔。是超人力霸王身高的6倍,所以十分驚人。如果在這種高樓大廈林立的都廳附近戰鬥的話,超人力霸王保證看不見怪獸躲在哪裏,可能光是要找到怪獸就花掉3分鍾了。地球變成越來越難以戰鬥的星球了啊。)

    這個厲害!宇宙戰艦大和號要跟這麽可怕的敵人戰鬥嗎?故事中彗星帝國的祖渥達大帝是一麵手拿酒杯,兩旁還有美女侍奉,一麵指揮作戰的這麽看來,他如此悠哉也是理所當然的嘛。

    不過,要是想想他的野心有多大,那可就完全不一樣了。為什麽?因為彗星帝國的目標是要征服全宇宙啊!

    宇宙是很廣闊的。光是銀河係的直徑就有10萬光年,也就是95京公裏。如果是全宇宙,直徑在270億光年以上,也就是260000000000000000000000公裏。要用直徑才15公裏的彗星帝國去征服這一切?你真的打算這麽做嗎?

    這就好比用一座直徑才0‧0000000000007公厘的要塞去進攻整個地球一樣。即使是我們人體,被比這要塞大了30萬倍的空氣分子,以音速1‧5倍的速度,每秒撞擊2000000000000000000000000000下,也一樣不痛不癢。

    當然這並不是說太小的團體就不可以有太大的野心啦。積少成多,聚沙成塔,隻要多花些時間,多做些步驟,日子夠久的話,總有一天應該會達成他們的願望吧。

    可是根據故事中的旁白說明,彗星帝國是在宇宙中自由自在地飛行,隻要發現前麵有行星,就加以破壞或征服。所以重點就在於:他們是一個星球一個星球地蹂躪的。這麽做的話,可就很花時間了,因為全宇宙的星星可是多得不得了,光是恒星就有100垓個,行星的話,那數量還要再乘個10倍以上。所以這一來,彗星帝國就算1秒鍾征服一顆星球,要達成征服全宇宙的願望也得花上300兆年…還真是遠大的野心啊。

    (注:故事中的旁白說明

    《再見了——宇宙戰艦大和號》電影一開始就播放了以下的旁白:

    「惡魔般的巨大彗星把擋在前麵路上的星球全都吸了進去,壓扁,粉碎。另

    一方麵,對他們覺得有利用價值的星球,就從某處飛出強力的前衛艦隊,反複侵略和攻擊,把該星球變成殖民地,把人民變成奴隸……」)

    危險的日常生活

    話說回來,直徑隻有巧公裏大的彗星帝國,要怎麽破壞行星啊?

    在故事中是這樣演的:彗星從周圍噴出氣體形成防護罩,然後任何物體靠近就會被破壞。可是要讓一顆行星在一瞬間粉碎,這氣體也太高速、太濃密了吧。要是真的這樣,大概一瞬間就沒氣了。

    (注:一瞬間就沒氣了

    故事中被白色彗星氣體吞沒的星球,在不到1秒內就粉碎四散了。如果此氣體與地球表麵的大氣相同密度,粉碎的星球直徑假設為300公裏,那氣體就得以音速60倍的速度噴出才行。若是如同本文中所述,那些行星在自身直徑加倍的距離時就粉碎,要維持這麽厚的氣體層,每秒就要噴出1京2千兆噸的氣體。彗星帝國本身的質量,推算出來也才26京噸,就算全部變成氣體,噴個21秒就噴光啦。)

    用一個天體粉碎另一個天體,還是靠重力的作用比較務實。隻要讓兩顆星球靠近,對方的星球麵對我方的一邊會受到比較大的重力,而背對我方的一邊會受到比較小的重力,這樣的話,比較輕的星球就會被重力扯碎了。

    可是從錄像帶的畫麵上看來。被彗星帝國粉碎的行星都是球型的星球,但是,直徑達300公裏以上的天體才會呈球型。

    (注:球型的星球

    像地球、火星這種岩石質的行星,是由宇宙中環繞飛行的岩石彼此間以重力互相吸引聚集而形成的。當大小超過某個程度以上時,落下的能量會將岩石本體熔化,形成熔岩,然後因為液體會朝低處流,就會形成球形。此一分歧點,大約就在直徑300公裏左右。)

    此外,把畫麵停下來測量一下,會發現畫麵上的星球都在尚有自己本身直徑20倍的距離時,就被白色彗星破壞了。如果要做到這樣的重力,那彗星帝國的質量最少要有26京噸,也就是說要有地球2萬分之1的質量才行。

    這下可糟了。這麽大的質量,直徑卻隻有15公裏,所以這一來彗星的中央部分會有地球表麵約38倍的重力。那帝國的臣民平常要在這裏生活可就苦不堪言了,而且非常危險。因為隻要一支筆從1公尺高的桌子上掉下來,就立刻會以時速99公裏的高速砸在地上!要是正好砸到腳,不死也殘廢。

    前衛艦隊光是要起飛出動就夠辛苦了。返航時還必須猛烈的逆噴射才行,萬一掉下來就摔個稀爛了。發射出去的飛彈也會U字回轉砸回來,就算偶而打中敵人,敵方的碎片也會像槍林彈雨一樣猛烈地砸下來。這全都是因為本身的重力太大所致。照這樣子,真的能征服全宇宙嗎?

    大和號徹頭徹尾地慘敗!

    但是,不可思議的是故事並沒有這樣演。彗星帝國的人都活得好好的,前衛艦隊也都順利啟航出動了,這到底是怎麽回事呢?

    從科學上來考慮這隻有一個可能。那就是彗星帝國的人比地球人強壯38倍!他們的肌肉有38倍的力量!而且其前衛艦隊的引擎出力也是地球艦隊的38倍!更何況還有10億2千萬的兵力!這一來,雖然要征服全宇宙還是有點勉強,但要征服一兩個星球那可是小菜一碟啊。那,我們的宇宙戰艦大和號的成員,又是怎麽對付如此可怕的強敵的呢?

    ……他們選擇了最爛的方法:用數十架艦載機宇宙虎侵入彗星帝國,和彗星帝國的士兵展開白刃戰!

    這樣保證會嚐到曆史性的慘敗啊!別說宇宙虎還沒著陸就掉下來摔爛了,就算上麵的人勉強活下來想繼續戰鬥,都已經貼在地板上爬不起來了。然後要麵對的是10億2千萬名,每個都有地球人38倍力量的白色彗星帝國士兵!再見了,地球啊~

    (注:貼在地板上爬不起來

    就像躺在地上,然後找37個和自己一樣體重的人壓在身上一樣。光是手肘以下的部分,就要承受幾乎與自己全身體重相同的重量。這一來連動都動不了啊。)

    那麽,大和號又該怎麽辦才好呢?

    什麽都不用做就行了。由於重力的緣故,被彗星帝國粉碎的星球會砸向帝國,因為帝國的直徑才15公裏,質量卻有26京噸,所以這些碎片砸到其表麵的速度是音速10‧2倍!如果他們把火星粉碎,那麽就會有比帝國本身還重2500倍的岩石碎塊以這種速度撞擊其表麵,放出相當於比基尼氫彈試爆62兆倍的能量。這些砸下來的岩石碎塊又會被這股能量熔融,形成熔岩之海,吞沒整個彗星帝國……

    體積雖小,卻有著征服宇宙的偉大夢想。我是能了解你們的心情啦,不過你們彗星帝國也實在太小了。嗚呼哀哉,你死活該。

    巨大建築物②

    超巨大的死星要塞,小心別在裏麵遇難失蹤!

    彗星帝國的目標是征服全宇宙,可是由於本身直徑隻有15公裏,尺寸太過渺小,導致這個野心太過脆弱而崩潰。

    那麽,《星際大戰》裏直徑120公裏的死星又如何呢?

    (注:死星

    之後還建造了第二死星(譯注:出現在係列電影第三部《絕地大反攻》),直徑160公裏。根據資料上好像是說:「雖然第一死星由於被找到非常小的弱點而吃了敗仗,但第二死星就沒有這種可能了。」所謂小弱點,指的是核子爐的廢熱排放口。那第二死星裏麵保證熱得要命。)

    死星的尺寸是彗星帝國的8倍,如果飛到東京上空,陰影大到足以覆蓋包括神奈川、埼玉、千葉等1都3縣的區域。更何況他們也沒有什麽征服全宇宙那麽大的野心。在電影中,他們的目標隻不過是統治全銀河係而已。因為之前先看過白色彗星帝國,相對之下會覺得這種目標比較實際。

    可是,用比較大的體積去實現比較小的夢想這麽一來,就可以辦得到了嗎?

    搭電梯搭到死

    死星是帝國軍秘密建造的移動用戰鬥用太空站,巨大星體中裝載了7千架戰鬥機、2萬艘運輸艇、1萬1千輛戰鬥車,還配備了超過5千座的雷射炮塔。光是一座這種宇宙要塞,恐怕就可以把匹敵帝國軍全艦隊的兵力全裝進去了。

    (注:雷射炮

    被當成靶子的,是麗雅公主的故鄉歐露迪蘭星。被綠色光束命中的瞬間,爆炸成原本直徑3倍大的火球,可見這雷射炮威力奇大。如果歐露迪蘭星和地球一樣大,直徑就有1萬3千公裏。在1秒內就爆炸成直徑3倍大的火球,表示碎片的速度是秒速1萬3千公裏,要讓所有的碎片都以此速度飛散,所需的能量為490萬×1京×1京焦耳,相當於比基尼氫彈試爆的77垓倍。到底是根據什麽原理能發出這麽大的能量?用鈾的話需要59垓噸,做成球形就有直徑8400公裏大,哇,幾乎跟被打的星球一樣大!死星直徑不過120公裏,哪裝得下啊?用重氫進行核融合也要14垓噸,就算做成固體的球形,直徑亦達2萬6千公裏,鳴哇!比被打的星球還大好幾倍!改用全宇宙最有效率的物質與反物質湮滅來取得能量的話,也要540京噸,就算和鈾相同密度,也還是一顆直徑820公裏的大球。嗯,怎麽想都塞不進直徑120公裏的死星裏麵啊!果然憑一艘宇宙飛船就想爆破一顆行星,這想法還是太不知死活了。)

    可是,我隻是單純地很在意,這直徑120公裏是不是太大了一點。既然是一座太空站,內部應該是分割得很細小,造出許多各種不同功用的隔間才對。那這個大小到底可以分隔出多少房間?

    電影中有出現死星的設計圖。把錄像帶畫麵停格下來測定,中心部有占去直徑約12分之1的部分是核反應堆。直徑10公裏的核反應堆,也真是夠大的。

    如果這是包括放射能遮蔽壁等等在內的大小,那死星這座球體從表麵直到地下55公裏為止,這些空間統統可以用來做為收藏庫、停機坪和居住區等等,全都裝進去也沒問題【圖2】。

    每層樓的高度雖然隨用途不同而有差異,但如果以平均每層樓5公尺高來算,可以在死星內部蓋上1萬1千層樓!地板的總麵積達到1億8千萬平方公裏!是全地球陸地麵積的1‧2倍!

    (注:地球陸地麵積的1‧2倍

    指揮死星的黑武士達斯‧維達自己,到底理不理解這樣是有多寬廣啊?說起來,在係列電影第二部《帝國大反擊》時,一開始時的旁白是這樣的:

    「路克潛伏在銀河邊境的某行星上,伺機反擊。而黑武士維達為了找出他的行蹤,散播了數千架偵察機遍布全銀河係。」要搜查全銀河係?才數千架偵察機?太少了啊!你這家夥不隻搞不清楚自己搭乘的戰艦有多大,連宇宙有多大都完全不明白啊!銀河係有2千多億顆恒星,你這陣容豈不是要一架偵察機負責搜查1億顆恒星係嗎?這樣查下去,足以讓你等到死!

    航天飛機繞地球一圈要花90分鍾,因為速度要是再快,離心力就會高於地球重力,會脫離軌道飛出宇宙。所以帝國派出的偵察機要搜查一顆星球時,也隻能以這種速度查。照這速度,一架偵察機要查完1億顆星球,就算扣除在星球間移動所花的時間,也要1萬7千年啊!路克頂多再活個50年,要在他壽終正寢以前找到的機率隻有0‧3%。就算黑武士維達氣得大罵:「還沒找到嗎?」也隻能請他別慌別忙,耐心等待下去吧,你還有得等咧。)

    這麽寬廣的地方,可不是普通的大小啊。不,太過寬廣會不會也不太方便啊?

    例如說要去其他樓層時就很辛苦了。橫濱的Landmark塔擁有世界上最快速的電梯,升降速度為每分鍾750公尺(譯注:此為二OOO年時的舊資料,O七年時,世上最快的電梯是台北101大樓的東芝電梯,每分鍾1010公尺)。可是如果死星中的電梯也是這個速度,從一樓搭電梯到第1萬1千樓就要花上1小時13分鍾!這麽長的時間,都足以從東京搭乘新幹線到靜岡了,在電梯裏站著可會累死人。不知道死星的電梯有沒有設置座席啊【圖3】?

    可是,以上所說的,還是電梯從1樓到1萬1千樓中間完全不停所需的時間。筆者我以前所住的公寓的電梯,每當過了深夜12點以後,為了防盜等理由,每一層都要停一下,外加按下「關」鈕時門的反應也會變遲鈍,所以光是從1樓到8樓就要花上3分鍾。明明家就在眼前了,感覺實在是慢到令人著急。

    當然,宇宙中沒有白天晚上之分,所以也不會做出依時段不同而各層都停這種無意義的設計。可是萬一死星被外敵入侵,強迫電梯每一層都停以封鎖敵人的行動也是有必要的。在這種情形下,就算電梯有每分鍾750公尺的高速也是無用武之地。恐怕會像筆者我從前住的公寓電梯一樣慢。這一來,1樓的士兵要趕上頂樓的話,就隻好一直按「關」鈕連按個1萬999次了,然後等到電梯終於抵達第1萬1千樓時,已經是3天又4小時之後……電梯裏的士兵不餓死渴死才怪!

    警備漏洞百出!

    在自己部隊的要塞中都會遇難的話,要怎麽對付敵人啊?所以隻能要求每個守備兵死守各自負責的樓層,就算在危急狀態下,也不可以上下移動樓層了。可是樓層的總麵積比全地球的陸地麵積還大,死星裏麵到底有多少士兵可用啊?

    查了一下才發現……竟然隻有120萬人!

    這太少了啊!人口密度為1平方公裏才0‧007人,比地球上某些國家的荒涼地帶更加人煙稀少。這宇宙要塞可是擁有與帝國全軍匹敵的破壞力,隻用這麽少的人員,能夠保衛嗎?

    (注:某些國家的荒涼地帶

    人口密度最低的地區是丹麥的自治領格陵蘭,平均每1平方公裏有0‧026人。但死星上的人口密度隻有它的4分之1,這麽空的話,在死星裏開牧場算了。)

    如果采用24小時3班製,平均一個士兵就要負責看守450平方公裏。相當於叫一名自衛隊軍官去守衛整個橫濱市,這太困難了啊。

    就算遇到敵襲想求救,可是離得最近的鄰兵也是在24公裏之外。大喊:「敵人來

    了!」聲音要花1分11秒才會傳到鄰兵的耳朵;就算用無線電求救,鄰兵以卡爾‧劉易士的奔跑速度趕來,也要花上40分鍾。而在這段期間裏,就隻能靠一個士兵孤軍奮戰了。

    而且還有一個大前提:你看得見離你最近的鄰兵嗎?因為死星是球形的,就像地球有地平線,太遠的地方會被擋在地麵之下而看不見。

    (注:球形

    在網絡上查了一下,發現有篇文字提到「死星內部空間是水平分層的」,也就是說每一層樓都是水平的圓板形,這與本文所想的球形分層完全不同。

    這種情形下,總麵積沒有變動,但樓層數倍增至2萬4千層。而且中心部位有個直徑10公裏的核子爐,所以從第1萬1千層到1萬3千層還不是圓板形的,而是呈甜甜圈一樣的環形。如此一來,要從最南極的1樓去最北極的2萬4千樓可就更加痛苦啦!因為中心有核子爐,所以不能設置直達南北極的電梯,至少要在途中的樓層換乘兩次以上的電梯。就科學考慮,我的球形分層構想雖然有許多不便,但比較有趣。而像一般太空站內部那樣水平分層的想法,根本太過勉強而不可能,所以本文中不采用。)

    對一名眼睛高度為!6公尺的士兵來說,死星上的地平線,在最頂層是440公

    尺,因此舉目所及,能看見的範圍還不到所負責看管區域的0‧13%!如果是最裏層的1樓,因為地麵更圓,能見範圍更小,視野所能看見的,隻有全區域的不到0‧01%【圖4】!

    侵入這種漏洞百出的要塞,會被抓到才是反常的。在電影中路克‧天行者被抓進死星,還在裏麵愛幹嘛就幹嘛地大鬧一番。若是警備真的如此薄弱,會有這種結果也是無可奈何之事啊。

    死星確實是空想科學史上超群的巨大建築物。可是就是因為它太大了,所以必須投入足夠的人員來看管。黑武士達斯‧維達啊,你還是先把自己要塞的大小治理好再說吧。

    巨大建築物③

    看來非常科學的宇宙殖民地,最大的問題就在於牆壁!

    《機動戰士鋼彈》中的宇宙殖民地,是為了和平用途而造的巨大建築物。這在普通世界看來是理所當然的事,但在空想科學世界中卻非常少見。

    (注:宇宙殖民地

    一九七四年美國普林斯頓大學教授賈裏德‧歐尼爾(GeraldKitchenO’Neil)就曾提出和《機動戰士鋼彈》中的宇宙殖民地完全一樣的宇宙殖民地計劃。而在《Animec別冊機動戰士鋼彈大事典》中,則有收錄當時訪談的富野由悠季監督,也表明了是以歐尼爾的宇宙殖民地為基礎構想的。該文中他還說:「Animec不要隻會讚美鋼彈,把矛盾和錯誤之處用力的指摘出來比較好吧?」抱歉,那我就努力挑出來啦。)

    直徑6‧5公裏,長達30公裏的圓筒形,內部做成和地球沒兩樣的環境,然後讓1千萬人居住於其中。

    可是這宇宙殖民地真的能讓人安心地住在裏麵嗎?

    做得真好!

    根據種種資料,我詳細地研究了關於宇宙殖民地的種種,令我驚訝的是,它能在宇宙空間中完美地重現地球的環境。

    沿著圓筒的側麵開有三道網格狀的窗戶,讓太陽光線射入。圓筒中有河川湖泊,並有植物茂密地生長。而照射進來的太陽光能,可以像自然界一般地使水分循環,讓植物進行光合作用。因為圓筒的直徑是6‧5公裏,所以被當成大地的外壁距離圓筒中心為3‧25公裏,這在地球上也是足以形成雲朵的高度了,所以隻要下點功夫讓氣溫能隨著高度下降,就能行雲降雨。這一來,裏麵的水和空氣等等都不用擔心啦。在宇宙空間中能做到如此這是多麽幸福啊【圖5】。

    至於重力,則是以回轉產生的離心力重現。由於是圓筒形,所以裏麵的人是住在圓筒側麵內壁上,每個地方都有同樣的離心力。又因為直徑為6‧5公裏,所以要產生和地麵上重力相等的離心力,隻要1分54秒回轉一圈就好。

    由於外壁以時速640公裏的速度回轉,所以人或車子在其內行走時,都感覺不到重力變化。如果直徑隻有100公尺,那隻要往回轉的反方向以時速80公裏的速度行駛,就會因為沒有離心力而飛起來了。

    多麽了不起的建築物啊!利用圓筒的形狀和巨大的優點,完美地重現了地球的環境。這真的是空想科學的世界嗎?

    問題在牆壁的厚度

    如果要說有什麽令人不安之處,那就是外壁的強度。最大的威脅是來自於封在內部的空氣。因為外麵是真空的,所以裏麵的空氣會向外膨脹。把1大氣壓的空氣裝進直徑6‧5公裏、長達30公裏的圓筒時,朝較長方向會有3億4千萬噸的壓力,而朝垂直方向的壓力也有20億噸。要能承受這股力道,如果是用目前做為太空站材料的超強鋁合金,需要田公分厚;如果是用現在最強的金屬「麻時效鋼」(maragingsteel),厚度也必須達到12公分以上才行。

    (注:麻時效鋼

    純粹的鐵卻出乎意料地柔軟,因為它是由相同的原子一模一樣地排列而成,所以即使原子配置有多少偏離,也能和原來一樣有一股力量結合,因此有很強的延展性。如果在其中加入些不同種類的原子,就能使它的原子難以發生偏離,變得有硬度且有彈性。通常的鋼鐵裏含有0‧08%到2%的碳、錳、磷、硫等元素。麻時效鋼則是含有17‧5%的鎳、12‧5%的鈷、3‧75%的鉬、1‧8%的鈦、0‧15%的鋁。用於航空宇宙產業、壓力容器、彈篢等等。從數據上看來,為追求強韌的鋼鐵,技術家可是反複地嚐試錯誤到令人昏倒的地步才試出來的,這股鋼鐵般的意誌和熱情,不禁讓我熱淚盈眶。)

    實際上殖民地的外壁有多厚呢?在第1集中,3台薩克侵入了宇宙殖民地Side7,而進入的那一幕根據畫麵上測定,氣鎖大門的厚度隻和薩克身上那條從背後伸到嘴巴的管子之直徑差不多而已。因為氣鎖的大門也會與外壁受到相同的壓力,所以應該是與外壁一樣厚的。再仔細看看,薩克的那根管子直徑大約跟薩克的手指一樣粗,而薩克的手指直徑又大約是從上麵下來的操縱者的身高的4分之1。如果這操縱者身高是180公分,那外壁的厚度就是45公分了。喔喔!就麻時效鋼的話就不要緊啦!

    但話說回來,即使用了最強韌的金屬,受到外力也還是會伸展變形,把1大氣壓的空氣裝進直徑6‧5公裏、長達30公裏、以45公分厚的麻時效鋼製成的圓筒中,它會膨脹到直徑增加21公尺,長度增加59公尺。也就是說,宇宙殖民地在真空的宇宙中會被撐到膨脹起來【圖6】。

    這一來,就要擔心占了圓筒側麵一半麵積的窗戶了。玻璃的延展性可比金屬弱得

    多,要能耐得住這股氣壓,就算用強化玻璃做窗戶,厚度也要有3公尺才勉勉強強可以。而且因為玻璃很脆弱,為了慎重起見至少還要再加3倍,所以玻璃要厚達9公尺以確保安全,不會破裂。

    這一來,外壁與玻璃的銜接處,就會從45公分厚的鋼鐵板突然變成9公尺厚的玻璃。就算不管銜接處的強度問題,也會擔心太陽光能否照得進來。即使是最透明的玻璃,每增厚1公分就會吸收1%的光,隻剩下99%的光能穿透過去,所以,厚達9公尺的玻璃,太陽光線隻能通過0‧012%而已。

    地球附近的宇宙空間中,大約有14萬照度(lx)的太陽光線照射著。可是拜此玻璃窗所賜,宇宙殖民地中的照度隻有16lx。室內的照度至少必須有100lx這一來太暗了,根本什麽都看不見啦!

    在這麽暗的情形下,好不容易才造出的地球環境也全都被打從根柢毀掉了,水分會停止循環,也無法進行光合作用,空氣中會充滿二氧化碳,1千萬無辜的人民在黑暗中紛紛倒下!啊啊,早知道就別做窗戶了……

    忘了牆壁的問題吧!

    因為在意這些細節,話題好像有點偏離了。總之先別管這個問題,來想想《鋼彈》中最有名的「殖民地墜落」吧。吉翁公國為了對抗地球聯邦政府,用宇宙殖民地砸下地球,導致澳洲和北美洲造成極大的損害這是故事中一種很殘忍的作戰方式。

    如果殖民地的外壁厚度是45公分,其總質量為24億噸。根據設定,它是位在離地球38萬公裏處。由這個地方砸下來,會以秒速7800公尺的速度衝進大氣層。就這麽掉在地上的話,破壞力為2萬7千百萬噸,相當於比基尼島氫彈試爆1800倍的力量,非常可怕。

    (注:離地球38萬公裏

    在《機動戰士鋼彈》的設定裏,宇宙殖民地是位在地球重力、月球重力以及環繞運動時所產生的離心力三者達成平衡之處的拉格朗日點(Lagrangianpoint)。拉格朗日點一共有五處,分別是在地球朝向月球之方向33萬公裏之處(譯注:即L1,故事中Side-4所在地),月球背麵再遠6萬公裏之處(譯注:即L2,故事中Side-3吉翁公國所在地),與月球反方向距地球38萬公裏處(譯注:即L3,故事一開始的Side-7及月神二號所在地),還有從地球向月球方向左右旁開各60度、距地球38萬公裏處(譯注:分別是L4(Side-2和Side-5所在地)及L5(Side-1和Side-6所在地))。這五個點裏,隻有三個距地球38萬公裏的點是安定的,另外兩個點則不安定。可是故事中吉翁砸下去的卻是位在38萬公裏處安定點的Side-2,為何不選最不安定的33萬公裏處的殖民地?根據筆者我的計算,砸下去所需的能量隻要原來的7成,而旦,砸到地球的時間應該還可以大幅提早個4到5天啊。)

    可是,在衝進大氣層時,會受到猛烈的空氣阻力而產生煞車作用。在故事中,宇宙殖民地是以底麵朝下斜方向掉下來的。以這個姿勢的話,應該會受到2500億噸的空氣阻力。受到如此猛烈的空氣摩擦,熱度足以讓75億噸的鐵熔化,宇宙殖民地表麵應該會融化燃燒起來吧……

    咦?殖民地本身的質量隻有24億噸?這熱度足以把它3倍的質量熔化,表示殖民地在掉下來的途中就完全熔化了嘛,說不定還會完全蒸發到不留痕跡,那這一來,地球就……完全沒事嘛!

    但是在故事中,可是把澳洲的3分之1和北美洲的4分之1給毀滅了啊,能造成如此大的損害,與我們的計算結果有著極端的差異這又是怎麽回事?

    問題果然在牆壁!

    重點還是在於外壁。如果照故事中的演法,唯一能想到的就是殖民地的外壁厚得一塌糊塗。

    拿地圖來測量一下,故事中的受害範圍各自都有直徑大約3千公裏的大小。所謂毀滅,就是建築物都被爆風吹倒了。要造成如此大的受害範圍,殖民地的質量必須有89億噸,外壁厚度則達1‧6公尺!

    不過光是這個外壁的厚度,直接撞擊空氣的牆壁也會被完全蒸發,接著空氣阻力會急遽增加,還是會在空中分解,沒辦法像故事中那樣以一整個殖民地的形狀砸下來。所以,這個外壁的厚度顯然還不夠。

    以衝進大氣層時的空氣阻力來計算足以承受的外壁厚度……咦?!30公尺?!超過鋼彈身高的1‧5倍?厚達足以匹敵10層樓大廈的鋼鐵板,這要怎麽做啊?真要做得出來,請務必讓我參觀其壓延作業啊!

    呃,現在可不是燃燒求知欲的時候了啊,外壁要做到這麽厚的話,殖民地的重量就要有1600億噸了,地球的鐵礦總蘊藏量也隻有1500億噸啊,比這還多,到底要上哪去找這麽多鋼鐵?

    (注:到底要上哪去找

    位於Side-7附近有個小行星月神二號,據說是為了取得等同於地球上蘊藏量之鐵礦來建造殖民地,那除非月神二號的質量和地球一樣。

    真要有這麽大的話,要是上麵有空氣和水,不就可以和地球一樣在上麵生活了嗎?大家就別打仗了,一起和睦地住在月神二號吧。)

    宇宙殖民地,無論是要建造它,還是要把它拿來砸下去毀掉,阻礙的障壁就在於其外壁。

    恐怖的天體衝撞

    6500萬年前恐龍滅絕的原因,據說是巨大隕石所致。天體衝撞有著如此可怕的威力,但這種事情在空想科學的世界裏卻是經常發生的。如果妖星茍拉斯或行星普羅美提真的接近地球,我們人類又該怎麽辦才好?而且,延續本研究的結果,筆者我最後將會成立一個恐怖的假說……!

    恐怖的天體衝撞①

    妖星茍拉斯的地球移動作戰之後,真正的地獄才剛閞始?

    就在一九九八年,有兩部美國電影在日本造成話題。一部《彗星撞地球》是像聖母峰一樣大小的彗星要撞地球,還有一部《世界末日》是像德州一般大小的小行星要撞地球。而兩部電影的共通點,就是美國政府試著用核子爆炸來破壞天體或改變軌道。

    (注:兩部美國電影

    看了《彗星撞地球》之後又看了《世界末日》,真嚇死人,兩部的故事幾乎一模一樣嘛!撞擊的時間都很緊迫,都試著發射宇宙飛船、企圖用核武改變彗星軌道,然後第一次都失敗,美國總統都很懊惱,緊接著的第二次挑戰就都在組員的犧牲下成功,地球也都奇跡似的得救了。兩邊的天體上,都有著和地球上幾乎一樣的重力,年輕人的心都夾在親人與愛人之間動搖等等,諸如此類,都讓我的眼睛懷疑是誰抄誰。日本的《超電磁機器人‧孔巴特拉V》和《超電磁機械人‧波羅五號》再怎麽像,至少故事完全不一樣啊……

    一根腸子通到底的美國人,真的能連著看兩部幾乎完全一樣的作品還看不厭嗎?還是蠢到根本沒分清楚這兩部電影?研究關於天體衝撞的問題,卻讓我對阻擋在日美兩國之間的文化隔閡感到驚愕。)

    但是各位知道嗎?早在一九六二年,日本就已經拍了一部更可怕的電影,名叫《妖星茍拉斯》。這電影中要砸過來的星球,可是有地球6千倍的質量啊!人類麵對如此恐怖的星球撞過來,又該如何對應?

    說了可別嚇到,就是讓地球躲開!

    ……搞什麽嘛!日本和美國差太多了吧?

    務必要逃跑啊!

    美國人會想到把來襲的天體打掉,日本人就隻知道逃跑躲開。

    「日本男兒豈能背對敵人逃跑?要勇往直前啊!」應該有人會如此怨歎吧。不過請先看看【表1】和【表2】吧這是關於這三個向地球撞來的天體的數據。

    真的是差太多了,相差到嚇死人的地步。因為妖星茍拉斯的撞擊能量竟然比《世

    界末日》的小行星高了昭13位數!比《彗星撞地球》的彗星高了19位數!

    舉例來說,如果妖星茍拉斯像一輛100噸的大貨櫃車以時速100公裏的速度撞來,那《世界末日》的小行星就相當於一隻體重4‧4毫克的小蚊子以秒速1公尺地慢速飛來而已。相差如此之大,會選擇逃跑也是當然的,不,是除了逃跑之外別無他法。丟臉就丟吧,活命要緊啊!

    (注:丟臉就丟吧

    6500萬年前有顆小行星撞上地球,推算直徑約10公裏,撞擊速度約秒速30公裏,放出的能量約7千垓焦耳,相當於全世界的核武一起爆炸的數千倍威力。掀起的塵土高達100兆噸,遮蔽了太陽光,讓平均氣溫下降了50度以上,地球表麵變成黑暗的極寒地獄,讓當時日正當中、處於盛世的恐龍一族全滅了。

    天體衝撞是大自然最強的威脅。現實中能避免發生的方法隻有一個,就是盡可能地早點發現此事,在它離地球還很遠的時候就改變它的軌道。如果辦不到的話就隻好逃跑了,但是這要實施起來恐怕更困難。)

    就算這麽說,妖星苟拉斯的破壞力還是令人不寒而栗。如果計算一下它的撞擊所造成的隕石坑,直徑可達2億公裏。當然這是指如果它撞在一顆這超出我們想象力所能及的超巨大行星之上才有的狀況,會砸出一個占地球公轉軌道3分之2的大洞。如果是撞上地球,當然地球就沒啦。

    妖星茍拉斯之所以有如斯的威力,除了因為它的質量以外,也因為它那超乎尋常的速度。

    在故事中,它從冥王星軌道衝到地球,預測隻要花4到5天的時間。我們在此用於計算的「秒速1萬3千公裏」的數據,就是以5天內從冥王星軌道抵達地球的根據來推算出的。其實這種假設已經是刻意把它的速度想得慢一點了,但仍然有如此的破壞力。

    恐怕人類所能想得出的空想科學故事中,最大的威脅就是這妖星茍拉斯的接近了。之所以會做出讓整顆地球逃跑這種強人所難的決定,想來也是可以理解的。

    但是這些科學家想出來的方案,具體方法真的是正確的嗎?

    就這樣拯救地球

    為了讓整個地球逃跑而實施的作戰,步驟如下所述。

    在南極建造1089座直徑500公尺的推進器,以海水中的重氫做為核融合的能源,在100天以內把地球向北方推動40萬公裏,加速度為自由落體的100萬分之1‧1。

    (注:海水中的重氫

    原子的構造,是由質子和中子構成原子核,周圍有著和質子相同數目的電子環繞而成。由一個質子和一個電子構成的原子就是氫原子,由一個質子、一個中子和一個電子組成的原子就是重氫,重氫在1億度的高溫下1秒以上,就會變化成氦和中子及質子,並放出每公斤約350兆焦耳的能量——這就是核融合。1公斤炸藥放出的能量頂多420萬焦耳,鈾元素用核分裂1公斤,也隻能放出82兆焦耳的能量,所以核融合的能量非常可怕。)

    等到大難已過,這回則是在北極建造推進器,把地球向南推回原來的軌道上。

    這還真是個異想天開的作戰方式。推開地球的加速度隻有自由落體的100萬分之1‧1。或許有人會覺得這樣推太慢了,但如果用更大的加速度,就會發生像電車緊急開動一樣的現象,地麵上所有的東西都會向南邊飛過去,那還沒等到茍拉斯撞上來,地球就已經先滅亡了。

    還有,要實施此一計劃,雖然必須用到740億噸的重氫,但地球的海水中含有23兆噸的重氫。雖然不知能否讓海水的0‧32%在100天內達成循環,但是就原理上來說,能量來源是很充分的。

    (注:在100天內達成循環

    740億噸的重氫是從4500兆噸的海水中取得的。將這麽多海水在100天內循環的話,1089座推進器每一座都要在每秒內吸入排出47萬噸的海水。如果用直徑100公尺的水管,水流速度要高達秒速60公尺!這相當於在高低落差185公尺高的流水管中的流速,但這世上也有落差超過1千公尺的水壩,所以完全沒問題。隻是要讓循環圓滑順暢,最好能把取水口和排水口分別設在南極大陸的兩邊。不過這麽一來,這水管就要橫跨南極大陸了,全長達4千公裏!請好好加油吧。)

    喔喔,多麽了不起的作戰啊!這在空想科學世界中還真是少見這電影裏竟然有如此科學的科學家!

    各位,永別啦!

    可是,地球的質量為60垓噸。要以自由落體的100萬分之1‧1的加速度推動,就需要有6600兆噸的推進力。當然,這麽推的話,大地也會承受同樣大的反作用力。那麽,南極大陸的地盤能夠承受這麽大的力量嗎?

    用1089座直徑500公尺的推進器來使出6600兆噸的推力,那麽支撐它的地盤就要承受每1平方公尺3100萬噸的壓力。構成地盤的岩石中最常見的花崗岩,所能忍受的壓縮力也隻有每1平方公尺1萬7千噸。哇,這簡直是完全承受不住嘛!

    (注:地球的質量為60垓噸

    可是,隻逃開40萬公裏真的不要緊嗎?因為靠近茍拉斯時,麵對茍拉斯的一麵和背對的一麵會發生重力大小的差距,所以結果可能會把地球扯碎。茍拉斯的質量是地球的6千倍的話,其危險距離可是有180萬公裏遠啊。哇!這樣還是躲不掉啊!)

    這就好比把11公斤的重物壓在一塊1立方公分大小的嫩豆腐上麵。這一來,這些推進器會毫無阻力地直接壓進地麵下,要是它們能耐得住地球中心部位的高溫的話,就會貫穿地球從北極飛出地麵,然後飛向宇宙一去不回。隻留下我們絕望的人類,然後被茍拉斯撞擊!滅亡!

    真是一場丟臉之極的大爆笑悲劇,千萬別發生這種事啊。

    所以,隻好加大推進器的直徑或增多數量了。如果選擇前者,就要把直徑加大到22公裏;選擇後者,就要把推進器增加到200萬座。這一來雖然會比原本科學家預定的工程規模增大了2千倍,不過設置的麵積也隻占全南極大陸的3%,所以還是請你們務必增加預算吧。

    危機總算度過了……這麽想就發現忘了一件重要的事。大量建造巨大的推進器,就能讓整個地球逃離妖星茍拉斯,可是,這推進器到底要噴出什麽東西才行呢?

    要得到6600兆噸的推進力,就算和火箭引擎一樣以秒速4500公尺的速度噴射,每秒也必須噴出14兆噸的什麽東西才行啊。而且100天之內的噴出量高達1垓2千京噸。那到底拿什麽東西來噴出去比較好?

    地球大氣的質量為5300兆噸,海水總量為140京噸,當然,把這些都噴出去的話,全人類都會窒息,地球也會幹枯,所以最好還是不要吧,更何況這點質量根本不夠噴。就算把大地熔化變成氣體噴出去,也要把整個地殼削取90公裏的厚度才夠。才逃跑一次就讓整個地球瘦身減肥了,連皮膚都變薄了,地函層的熔岩到處噴發湧出……

    還有個大問題:核融合所產生的熱能。如果不把它轉變成動能,就無法將氣體噴出去了。可是就原理上來說,是不可能把產生的熱能100%都轉變成動能的。即使達成了夢幻一般的能量轉換效率,把99%的熱能都轉變成動能,剩下的熱能也會使地球的平均氣溫每小時上升四度!100天下來地球的氣溫就高達6萬9千度……就算躲開也死定了啦!

    再怎麽大罵這些科學家「為什麽都沒事先考慮一下地球的環境啊?」也沒有用,因為除了逃跑之外別無他法,無可奈何。

    如果茍拉斯真的撞過來了,各位讀者就隻好做好心理準備吧。

    恐怖的天體衝撞②

    暴坊將軍發現了彗星?在江戶時代有可龍嗎?

    沒想到【空想科學讀本】係列竟然會拿《暴坊將軍》當做題目,不過因為有此必要,所以也沒辦法啦。更何況主題還是天體衝撞。在德川吉宗將軍的時代,就有一顆掃把星掉到地球上來了!

    (注:《暴坊將軍》

    從一九七八年一月開播的《吉宗評判記‧暴坊將軍》起頭的古裝劇係列。主要是德川吉宗將軍在旗本的三男德田新之助和居民的協助之下痡懲壞蛋的故事。本節提到的故事是《暴坊將軍IX》第14集〈江戶毀滅的危機!彗星衝撞的恐怖〉。)

    這應該是很不得了的大事件。再怎麽說這故事的舞台是江戶時代中期(譯注:約18世紀初葉),連預測彗星的軌道都有困難,當然也沒有核武可以把它打掉,至於要讓整個地球躲開等等,更是連想都不可能想到啦。

    這顆暴坊彗星是在這種時代來臨的,那德川吉宗將軍又該如何對應呢?雖然,這是遠比收拾惡代官等等棘手得多的事情……

    古代的人真偉大

    故事中的將軍吉宗,在幕府的天文台用望遠鏡看天空時,眼中看見了發出不吉利紅光的星星!直覺到即將發生異變的吉宗,當場就派使者前往長崎,找來當時第一的天文學者西川如見。

    (注:西川如見

    一六四八~一七二四年。長崎的商家出身,本名忠英。根據《世界大百科事典》(平凡社出版),他在一七一二年寫了《天文義論》,據說將西洋天文學的新說和中國天文學做了比對和討論。所謂新說,就是牛頓於一六八O年在《數學原理》(Principia)發表的萬有引力理論。考慮到當時的背景還是鎖國狀態,他還真是個偉大的學者。一七一九年他將此書上獻給吉宗將軍,並回答了許多疑問。

    在電視的故事裏,他也獻上了《彗星檢分書》,書中還畫了圖表示彗星的軌道。這太可怕了。相對於牛頓主張彗星是以拋物線軌道運行的,一七O五年其友人愛德蒙‧哈雷則反論應該是呈橢圓形軌道。這兩個說法有著決定性的差異,前者認為彗星一旦飛走就不會再回來,後者認為彗星會周期性出現。當然現在我們知道哈雷是對的,但這卻是在一七五八年哈雷彗星照他的預言出現時才確定的。可是這電視劇中的西川如見,卻正確地看出牛頓在七年前才剛剛發表、尚未確定的最新理論是錯誤的,難怪他能像本文中所說的做出如此精密的預測啊。而且不隻是他很優秀,更優秀的是電視劇裏那些幕府的職員,一打開《彗星檢分書》,看到上麵的圖就臉色大變,表示他們都能理解這圖是什麽意思。江戶時代的日本國還真是到處都有超越時代的天才啊。(注)也有彗星的軌道是呈拋物線或雙曲線而一去不複返的。)

    西川如見是真正存在的人物。史書有記載他在一七一九年被吉宗找去的記錄。對有誌於科學的人來說,他可以說是一位大前輩級的偉大先人。

    過了一個月,如見終於抵達江戶,並且開始廢寢忘食地用算盤計算,預測彗星的軌道。他說:彗星墜落的地點是位於日野和八王子之間的大和田村,受害範圍為2裏四方,墜落時刻為今夜醜時下刻!

    (注:彗星

    彗星多半是直徑1公裏到珀公裏的冰塊,而小行星最大的是1020公裏的岩塊。當天體從太陽係外飛進來時,會被太陽的重力捕捉,也就是向太陽掉下去。彗星因為是從很遠的位置掉下來,所以速度很快。此外,小行星隻是表麵會反射太陽光,但彗星一靠近太陽表麵就會蒸發。而形成發光的雲氣叫彗尾,會在朝太陽的反方向拉得很長。這是彗星的特征。所以彗星看起來反而比較大而容易觀察。)

    嗚哇!怎麽這麽突然啊?還有,這預測未免太精密了吧?

    衝向地球的天體,會因為受到太陽與地球雙方的重力影響,所以軌道會很複雜,即使是現代也無法單憑算式就算出軌道,隻能靠計算機仿真運算。就算是這樣,精準度能縮小到以1萬公裏為單位就已經是極限了。西川如見竟然隻靠一副算盤就能算出來,還精準到算出會墜落在哪個村子,此人真是逆天強者啊!

    話說回來,受害範圍才2裏四方,也就是直徑8公裏。以彗星墜落的影響來說真是小得異常。這彗星到底多大一顆啊?我們就來效法如見,盡可能正確地推算一下吧。

    落在廣島的原子彈引發了總能量30兆焦耳的爆風,受害範圍達直徑4公裏。這彗星的受害範圍直徑為2倍,所以麵積為4倍。如果以此計算,可推測這顆彗星墜落之能量為120兆焦耳。

    根據故事裏的西川如見所畫的那張圖這彗星是從地球公轉軌道內側,自後方以45度角追撞地球的。雖然通常彗星是以秒速40公裏通過地球公轉軌道的,但因為是以斜向45度角追上以秒速30公裏逃離的地球,所以就變成以秒速28公裏的速度撞上地球了。

    以這種速度放出120兆焦耳的能量,可以算出彗星的質量為310噸,直徑大約8公尺。

    好小啊!彗星的標準大小是直徑1到10公裏左右。這一來又要產生新的問題了。這麽小顆的彗星,憑江戶時代的望遠鏡能看得見嗎?

    江戶之子的眼睛真大

    吉宗發現彗星,是在碰撞之前一個月。當時此彗星距離地球應該有8200萬公裏之遙。在這個距離下,能看見直徑隻有8公尺的彗星?

    當時此彗星應該距離太陽為8100萬公裏。彗星離太陽越近,就會受到太陽的熱而使表麵蒸發,放出被稱為彗尾的巨大雲氣,所以看起來會遠比同樣大小的小行星來得明亮。雖然不明白會亮多少,此處就假定為明亮1千倍好了,但即使如此,這顆彗星在地球上的人看來,也還是一顆極為晦暗不明的17等星。

    望遠鏡或肉眼能看到多暗的星球,取決於透鏡的直徑。雖然人的瞳孔在黑暗中可以放大到直徑7公厘,但最大極限也隻能看到6等星。想要看見17等星,望遠鏡的透鏡直徑要大到98公分才行!目前世上使用透鏡的望遠鏡中,直徑最大的是有102公分,可是當時日本還是鎖國政策,能找到足以匹敵這個大小的望遠鏡嗎?

    (注:瞳孔

    瞳孔是眼睛前麵周圍被甜甜圈形的虹膜包圍住的一個洞,外界來的光線由此洞通過,在眼睛後麵的網膜上形成影像。虹膜伸縮時,瞳孔就會變大變小,藉此調節進入眼睛的光量大小。所以在明亮處瞳孔會縮小,在黑暗處會放大。接受白內障手術時,因為麻醉導致虹膜打開,所以術後據說會覺得光亮刺眼而什麽都看不到。)

    話說回來,故事中在彗星墜落的三天前,江戶的小孩子爬到屋頂上會吵著說:「那顆星星是什麽啊?」可是這個時候那顆彗星也隻是13等星而已。用肉眼就能看見13等星,那江戶市民的瞳孔直徑都有18公分了!難道他們的臉都長成這樣嗎【圖1】?

    江戶之子們張著巨大的瞳孔,凝視著逼近的彗星而心生恐懼。但是命運的時刻漸漸逼近了,暴坊將軍又是如何對應的呢?

    因為趁著彗星接近,貴族發生騷動,許多激進宗教也崛起,所以暴坊將軍很活躍地收拾他們,當然是親自出馬,把這群壞蛋一刀一個砍倒在地!不,那個……總覺得,現在不應該是做這種事情的時候啦。

    不必擔心,去睡大覺吧!

    但這可是江戶中期的享保年間啊,因為沒辦法對付衝撞而來的天體嘛,所以因此責怪他也太嚴厲了,就算知道正確的墜落地點和時刻也……

    咦?等等!從地球後方45度角追撞的天體,在醜時下刻,也就是淩晨3點撞上地球,這種事情合理嗎?

    (注:從後方45度追撞

    重要的是,暴坊彗星是從白晝的方向迫近的,對黑夜的區域來說,它根本是位在地平線以下,所以應該絕對不可能觀測得到才對。那你們到底是在看什麽東西啊!振作點啊!西川如見!還有將軍大人你也是!)

    世界各地是有時差的。就是說地球各地的時間是隨地點不同而各異的。因為地球有自轉,所以各地與太陽之間的位置關係是時時變動的,而各地的時刻,就是根據這個決定的。轉到正好通過正對著太陽的時刻就叫中午,而背對著太陽的一麵的這個時刻,就是午夜12點。

    如果從北極向下看,地球的自轉是呈逆時針方向。所以,每當地球上的某地通過地球公轉方向的正麵時,該地點就會從夜晚進入白天(黎明),此時該地為早上6點左右。所以某地為淩晨3點的話,就表示該地點正好轉到午夜昭點和早上6點的中間位置,也就是在麵朝著公轉方向、且位在背對太陽的一麵的前方45度角。

    喔喔!這樣的話,不就剛好背對著彗星撞擊的方向嗎【圖2】!

    也就是說,如果彗星真的是於醜時下刻墜落,那正確的墜落地點是位於裏斯本和華盛頓的中間地帶,也就是北大西洋中間。雖然沿岸地區可能會因此有海嘯,不過因為有北美大陸和歐亞大陸擋著,所以日本應該是全世界最安全、最不受影響的地方。

    各位江戶之子高枕無憂地睡你的大頭覺吧。

    恐怖的天體衝撞③

    是膽小遠是勇敢?行星普羅美提移民計劃!

    麵對天體衝撞的危機,日本的空想科學世界有人選擇逃亡,有人拿刀砍壞蛋,難道就沒有人像美國電影一樣勇敢對抗逼近的天體嗎?東尋西找,哎呀,竟然發現了更勇猛的一群家夥!

    那就是初代《超人力霸王》影集中的彗星怪獸德拉克,以及《行星機械人霹靂日光號》。前者是從怪彗星催風飛到地球上來,後者則是嚐試從地球移民到充滿希望的第10號行星普羅美提,兩者都是在天體之間玩跳槽!

    (注:彗星怪獸德拉克

    在第25集「怪彗星催風」中登場。這一集的故事錯綜複雜之極,怪彗星催風雖然沒撞上地球,但所放出的宇宙射線卻有可能會引爆氫彈;科學特搜隊雖然通知了全世界所有擁有核武的國家將起爆裝置拆卸,卻發現有6顆氫彈不知去向。科特隊出動搜索時,冷凍怪獸基加斯出現了。然後德拉克也從太空中飛了下來,開始與基加斯格鬥,接著肚子裏吞了氫彈的怪獸紅王也跑來參戰。打輸了的基加斯被科特隊打倒,紅王也把德拉克打死,這時超人力霸王出現了,為了不要引爆氫彈,用八裂光輪把紅王的頭砍了下來……

    呼,寫得好累,總之就是彗星接近了,超人力霸王用八裂光輪把紅王幹倒了,就是這麽回事。這到底是啥故事呀這……)

    這幫人沒感覺到天體逼近的恐怖,反倒慢條斯理地準備搬家。但是,要跳糟到迫近而來的天體上麵,真的有那麽簡單嗎?

    怪獸衝撞的危機

    德拉克,是一隻從逼近地球的彗星催風飛來的怪獸。根據故事中科學特搜隊岩本博士的說法,催風與地球之間最接近的距離是5萬5860公裏。

    (注:岩本博士

    才剛剛宣稱「33小時後,彗星有83%的機率撞上地球」,但馬上又訂正說會從離地球5萬5860公裏處通過。嗯,這麽短的時間裏,想來是不可能有新的觀測數據送進來的,那麽,第一次宣稱的隻是計算錯誤而已?)

    隻靠一對翅膀,德拉克就飛了這麽遠的距離。先別急著說「翅膀在宇宙空間中根本沒用」等等澆冷水的話嘛,畢竟它勇氣可嘉啊。

    彗星的速度,在通過地球公轉軌道附近時是秒速40公裏。而地球本身也以秒速30公裏的速度公轉。相對的,德拉克在設定上的飛行速度是音速2倍,換算成秒速也才0‧68公裏。所以這就好比一個人從一架超音速飛行的噴射機上,跳到另一架超音速飛行的噴射機上一樣危險!

    可是,它可不是以音速2倍的速度接近地球的喔。它是以催風的速度,再加上自己音速2倍的飛行速度飛過來的。如果催風是以垂直於地球公轉軌道的方向逼近,那麽從地球上看來,催風是以秒速50公裏的速度飛來的。而德拉克又以秒速0‧68公裏的速度從催風上起飛,那麽它就會以秒速50‧68公裏的速度,也就是音速150倍的速度撞上地球!

    這麽高速地衝向地球的話,是不可能軟著陸的。一旦撞上,不隻德拉克穩死無疑,地球也不會平安無事。德拉克設定上是體重2萬噸,這麽重的物體以秒速50‧68公裏的速度砸下來,爆風會波及直徑110公裏的區域。催風彗星雖然走了,德拉克卻撞上來!千萬別變成這樣啊。

    悲慘之極的命運

    可是對德拉克來說,要是沒撞上地球的話更糟糕——脫離地球的重力,消失在宇宙的盡頭。想要被地球的重力所捕捉,速度必須慢到秒速7‧9公裏以下才行。所以德拉克無論如何都得把速度降到這以下,才可以衝進大氣層。

    如果要選擇與地球相對速度最慢的時刻出發,就要挑催風偶爾正好追在地球後麵時,因為在這種幸運的情形下,彗星是相對的以秒速10公裏的速度接近地球的,隻要以和催風的進行方向相反的方向飛出去,就可以讓德拉克相對於地球的速度降到秒速9‧32公裏。隻不過這麽一來它是屁股朝著地球飛來的。

    基於地球的重力,要把加速度減到最低的話,德拉克一定要在催風最接近地球的瞬間展開它的旅程。此時的距離是5萬5860公裏。可是在這種距離下,如果還有秒速9‧32公裏的速度,越靠近地球就會越加速,還是會脫離地球的重力,畫出一道雙曲線軌道飛出去,最後掉進太陽裏麵。雖然說不立刻減速的話會有性命之憂,但可悲的是它隻有一對翅膀。在宇宙空間中根本沒有煞車的效果,該怎麽辦呢?德拉克?

    (注:雙曲線軌道

    脫離某星球之重力所需的速度,與距該星球重心的距離成反比。此速度又稱為在該位置的脫出速度。當某天體在超過脫出速度的情況下接近該星球時,就會沿反比圖形的雙曲線軌道朝遙遠的另一邊飛走;而是以剛好等於脫出速度之速度接近的話,就會沿拋物線軌道飛走;如果是以低於脫出速度的速度接近,就會被重力捕捉,繞著該星球以橢圓形軌道公轉。不過,以上說的都是指沒有撞上該星球時的情形。依其接近的角度而定,有時算出的軌道是會撞上去的。)

    隻好找個迎麵而來的隕石撞上去以降低速度了,啊,不,因為它是屁屁對著地球飛來的,所以是要找個迎屁而來的隕石用屁屁去撞!在地球周圍有許多從小行星帶飛來的隕石,以近似地球公轉速度的速度環繞地球。所以就用屁屁撞它們,藉以減慢速度吧【圖3】!

    最理想的就是直徑1‧6公尺的隕石,因為撞擊力道相當於9500噸的炸藥,所以每撞一次可以減低秒速0‧1公裏的速度。隻要這樣讓屁屁連撞個55下,就能減速到秒速3‧8公裏,可以進入繞行地球的橢圓形軌道了。然後屁屁再挨個37下!總計在屁屁被隕石撞擊92下後,德拉克終於可以衝進地球的大氣層了……

    (注:理想的

    如果想讓屁屁少撞幾下就能減低速度,應該盡可能地找比較大的隕石才對。問題是,太大的隕石有撞死的危險。故事中怪獸紅王的拳頭就把德拉克活活打死了,紅王的拳頭據說有1萬噸炸藥的威力。如果去撞一顆直徑1‧7公尺的隕石,衝擊的威力可就有1萬1千噸炸藥的力量,這一撞上去,德拉克的性命可就危險啦。

    話又說回來,德拉克竟然能在無法修正軌道的狀態下,剛剛好就能找到理想般大小的隕石撞,而且還連續找到92下、飛到地球來,該說它是奇跡般的幸運吧?不過大概也是因此把一生的好運全用完了,所以一著陸就遭遇不幸。)

    真是一場痛到暈過去的苦難之旅啊。不過就科學上的考慮,德拉克這下子終於得償宿願,能飛到地球來了。它心裏一定想著要在這綠色豐饒的星球上好好過日子吧。可是在故事中,德拉克一降落地球,等待著它的是……啥?怪獸紅王的鐵拳!

    太慘了,這真的太慘了,因為德拉克抵達地球的地方,好死不死就是日本阿爾卑斯,偏偏冤家路窄,在這裏巧遇了凶暴之極的怪獸紅王!這隻能說是奇跡般的厄運!這第93下的致命一擊,就讓它在此斷了氣,那先前強忍著挨了92下又是何苦來哉……為德拉克的命運默哀吧。

    (注:奇跡般的厄運

    要趁自己住的星球與其他星球擦身而過時跳槽,這種危險之極的事,沒有足夠的覺悟是幹不出來的。可是偏偏好死不死,抵達的地點正好是日本阿爾卑斯!千金難買早知道,萬分無奈沒想到……

    這就好比一位鄉下青年胸懷淩雲壯誌,拚死拚活來到京城,誰知不小心迷路,走到一個殺人狂的家裏去了,德拉克的人生就像這樣啊。空想科學的同好們,一起為它默哀吧。)

    是膽小還是大膽?

    德拉克犧牲了自己的性命,告訴我們要在天體間移動有多麽困難。然而對《霹靂日光號》裏的人們來說,顯然他們都沒學到。為什麽?因為,他們竟然計劃移民到一顆以光速99%的速度衝向地球的天體!

    (注:《霹靂日光號》

    自一九七七年三月播映至七八年三月的電視動畫影集。本文的數據來自鬆元零士的漫畫版,霹靂日光號隻有在最後一格出場。

    故事中,大江戶博士和都普勒總統都看中了一個天體:行星普羅美提,是太陽係的第10號行星(譯注:當時冥王星尚未從九大行星除名),公轉周期竟然是1億3千萬年!而這顆行星在皿年後就會來到……這就是《霹靂日光號》的故事開端。)

    故事中,大江戶博士和都普勒總統都看中了一個天體,那就是行星普羅美提,是太陽係的第10號行星(譯注:當時冥王星尚未被從九大行星除名),其公轉周期竟然是1億3千萬年!而這顆行星在10年後就會來到……這就是《霹靂日光號》的故事開端。

    據說行星普羅美提的直徑為地球的1‧2倍,若是密度與地球相同,則此星之質量為地球的1‧7倍。由於是如此巨大的天體,以光速的99%這種超高速衝過來,事情才會這麽大條。因為當物體以接近光速的速度移動時,就會出現和質量增大一樣的效果。既然它的速度是光速的99%,所以質量的增大率為7倍。也就是說,普羅美提撞過來時,相當於一顆有地球12倍質量的天體。

    要是撞上的話,地球當然就完蛋大吉啦。可是,大江戶博士和都普勒總統的預測,卻都是普羅美提會從地球軌道與火星軌道中間通過。即使如此,他們也都認為地球還是會受到巨大影響。既然如此,幹脆就移民到普羅美提上去住算啦!他們之所以敢做出如此大膽的決斷,緣由就在於此。

    乍看之下好像還有點道理,不過他們的預測是正確的嗎?

    的確,基於重力的影響,地球恐怕會被破壞。萬一普羅美提接近地球到7萬2千公裏以內的話,由於麵對普羅美提的一邊與背對的一邊所受的重力大小不同,會把地球扯碎。可是,地球軌道與火星軌道之間的距離為7800萬公裏,預測會從這之間的區域通過的天體,要通過離地球7萬2千公裏以內的機率,隻有120萬分之1,比日本人死於交通事故的機率還低了兩位數啊。

    (注:死於交通事故的機率

    根據《警察白書》一書,二OO四年死於交通事故之人數為7825人。日本當年的人口為1億2768萬7千人,所以每一個日本人在一年內死於交通事故的機率為16318分之1。)

    不過,還有一個可能,就是普羅美提的重力有可能會導致地球公轉軌道發生扭曲。要是從現在的公轉軌道中脫離,那就可事態嚴重了。因此,我試著調查了一下,如果普羅美提從火星與地球正中間通過,地球會受到普羅美提多少重力影響……喔喔,隻有受到太陽重力的2千分之1!

    嗯,大江戶博士和都普勒總統啊,你們兩個的膽子也未免太小了吧?更何況你們隻因為自己杞人憂天,就去選擇一條擺明了更加危險的道路,還真是兩個麻煩人物啊。舉例說來,就好比怕車子顛簸彈跳,所以就從行駛中的車上跳出去!真不知道是太大膽還是太膽小。

    時間隻剩三分鍾!

    更何況,都普勒總統隻想讓被選中的菁英分子移居,大江戶博士卻想讓全人類都移民到普羅美提去。在故事中,是藉由濃烈的選民思想這一點來強調都普勒那邊是壞人,不過,如果從「把別人都拉進自己危險之極的計劃中」這點來看,雙方在意義上都完全一樣,不,因為大江戶博士的計劃裏被卷進來的無辜人數更多,所以更像壞人啊!

    在故事中,偵察送來的緊急報告說普羅美提已經通過冥王星軌道。都普勒總統的前鋒部隊搶先一步出發,大江戶博士的部隊也緊追在後,兩艘宇宙飛船都以普羅美提為目標而出航……

    雖然此時的都普勒總統因為領先一步,確信自己終將勝利,就說:「好久沒有為將來的勝利演奏一首序曲了!」然後就優雅地演奏起管風琴……等,等一下!你太悠哉啦!如果普羅美提真的有光速99%的速度,從冥王星到地球隻要5小時24分鍾!

    更何況,普羅美提的影像以光速從冥王星軌道傳到地球,就要花上5小時21分鍾。換句話說,當你在地球上觀察到「普羅美提通過冥王星軌道」這件事情的時候,其實它真正通過的時間點是在5小時21分鍾之前【圖4】。這麽說,離普羅美提到達隻剩下3分鍾!

    (注:觀察到這件事情的時候

    不管是從地球直接觀測冥王星,還是位在冥王星附近的觀測衛星或觀測員的報告,或者是捕捉到普羅美提所發出的重力,總而言之,隻要是來自冥王星附近的信息,要傳到地球最少也要花上5小時21分鍾。因為光和電波都是一種電磁波,全都是以秒速30萬公裏的光速傳送的。重力的傳達也一樣要花時間,而它的速度也等同光速。因為太陽的光線到達地球要花上8分19秒,所以就算現在這一瞬間,由於某種緣故而導致太陽消失了,接下來的8分19秒內,地球上仍然會被日光照射,地球也還是會繞著太陽原來的位置公轉。

    話說回來,能在10年前發現以光速的99%速度接近地球的天體,並預測它會

    在10年後接近地球,這種說法還真是驚人啊。

    當行星普羅美提到達距地球某種距離時,它的影像以光速傳達了100步遠時,普羅美提自己也已經向前飛了99步。也就是說,當地球人測定普羅美提離地球有多遠時,其實普羅美提已經接近到隻有這個測定距離的100分之1的距離。反過來說,當普羅美提離地球隻剩下某個距離時,地球人所看到的它卻是它還在100倍遠處時的樣子。這10年下來,普羅美提已經前進了10光年的99%,也就是9‧9光年。所以大江戶博士觀察到的,其實是990光年遠的普羅美提,然後算出普羅美提實際上已經接近到9‧9光年之處,並預測出10年後它將從地球和火星中間通過。在這種距離下,要確定其運動方向應該是非常困難的,這就好比發現了43萬公裏遠處有一顆像棒球那麽大的小隕石,然後當場就斷定:「這顆隕石一定會打中我!」一樣,不知該說你的觀測技術已達神之領域,還是你的杞人憂天已非常人所能理解?)

    哇呀!這下該怎麽辦呀!?

    當然是完全束手無策啦!真要有一個天體以光速99%的速度衝向地球的話,我們人類根本就隻能投降等死!彗星催風和地球之間的速度差隻差秒速10公裏而已,光是這樣,你看那個德拉克要跳過來就已經有夠辛苦的了,更何況普羅美提與地球的速度差是秒速四萬6970千公裏啊!

    世界是以普羅美提為中心而轉動的

    可是,光速的99%……以這種速度運動的天體,真的有可能存在嗎?

    繞著太陽公轉的天體,都是以橢圓形軌道運轉的,各自的公轉速度則與其位置到太陽的距離成反比;越接近太陽者公轉速度就越快,越遠就越慢。

    之前的設定已經說明了,普羅美提最靠近太陽的時候,也隻會通過地球和火星的中間地帶而已,所以距離太陽為1億9千萬公裏。但是在這個距離下,凡是以秒速37公裏以上速度運動的天體,就會脫離太陽的重力,飛向宇宙的盡頭。

    然而普羅美提卻不甩這個原理,一麵有著這個8千倍以上的速度,一麵又以1億3千萬年的周期繞太陽公轉,真是太不可思議了。維持軌道的界限速度與行星本身的質量大小無關,而是由公轉中心的恒星質量決定的。如果普羅美提真的是如此公轉運動,那太陽的質量就必須比現實中大上6300萬倍才行!

    我們已經斷定移民計劃是不可能的了,如果不想連普羅美提這顆行星本身存在的可能性也都被否定掉的話……對了,不是普羅美提繞著太陽公轉,而是太陽繞著普羅美提公轉!這主意如何【圖5】?

    隻要普羅美提的質量有太陽的6300萬倍,太陽就算以光速的99%的速度運動,也可以維持橢圓形軌道。而且隻要整個太陽係連地球一起跟著太陽公轉,從地球上看來,就會覺得是普羅美提在繞太陽公轉了。

    (注:太陽的6300萬倍

    目前所觀測到的最大恒星,也隻有太陽的200倍大。6300萬倍的巨大星球,半徑就有1億8千萬公裏,也就是說大到足以吞下整個地球公轉軌道。這麽大的星球,保證變成黑洞。)

    可是這樣一來,隻要觀測其他恒星的運動,一樣會發現是我們太陽係自己在轉動啊?如果太陽是以繞著一個質量為太陽6300萬倍的天體、以1億3千萬年為周期公轉,其公轉軌道之直徑為……喔喔,3200千光年!

    原來如此啊,地球附近所有的星球都還能保持彼此互相的關係位置,因為大家都一樣是繞著普羅美提公轉嘛!難怪都沒人發現,當然的嘛!

    隻不過,真要有這個質量的話,地球和太陽都一定會被普羅美提的重力破壞了。而且,質量這麽重,直徑卻隻有地球的1‧2倍,保證會變成黑洞。一個有著太陽6300萬倍質量的黑洞,絕對會把整個銀河係統統吞沒!

    什麽移民,根本沒可能啦!快點完成霹靂日光號然後逃跑吧!大江戶博士!不過,時間隻剩下3分鍾了,還來得及嗎?!

    李連塔看見月亮了嗎?

    海王子騎著海豚遨遊七大洋,星野鐵郎搭乘銀河鐵道999搖搖晃晃地在星海中旅行。

    當我第一次在電視或漫畫中看到他們的旅行時,心中覺得:「如果做得到這種事的話,真想體驗一次!」我做了無數次騎著路嘉和搭乘999號的夢,我想你也應該一樣吧。

    可是一旦試著用科學來研究他們的旅行,夢想中的印象就當場破滅。因為我們明白了:海王子是激烈搖晃著在海上漂流;而銀河鐵道999則是犧牲了9萬5千多顆行星,且無端白白浪費了大量能源才能行駛的。

    用科學思考,就會毀滅我們的夢想嗎?科學絕對不可以踏進夢想的世界嗎?

    在此,請大家回憶三位偉人。一位是一八九一年用滑翔機飛上天的奧圖‧李連塔(OttoLilienthal),還有兩位是一九O三年發動飛機飛上天的奧維爾‧萊特與威爾伯‧萊特兩兄弟。

    李連塔在試飛中送了命,而萊特兄弟則是必須趴在操縱席上,拚命地控製升降舵和方向舵。他們的滑翔機和飛機都稱不上是能在空中自由翱翔的翅膀,頂多隻能說是菜鳥級生手。但是,人類有因為受了這個打擊就放棄了飛向天空的夢想嗎?

    人類可沒有這麽軟弱。或許該說是人類的夢想和欲望沒有這麽淺薄才對。自從萊特兄弟第一次飛行之後,才過了11年,就開使用飛機運送旅客了。之後才過了27年,就發明了噴射機,又過了6年,查爾斯‧耶格突破了音速之壁。然後又過了13年,尤裏‧加加林飛上了宇宙。之後又等了8年,阿姆斯特朗終於抵達月球。人類自從用科學的力量第一次離地起飛開始,隻花了78年,就成功地降落在另一個天體上。

    恐怕李連塔連作夢都沒想到人類能飛到月球去吧。因為能飛上天了,所以接下來人類的夢想就變成飛出宇宙。連飛進宇宙都實現了,下次就把目標定在登月。一直到現在,前往其他行星的載人飛行這個夢想都還沒消失,就已經有人燃起把宇宙變成生存空間的一部分之野心,把HⅡ—A火箭、航天飛機和太空站等等,都打上天空了。

    夢想會提供科學能量,科學則會為夢想開拓新的地平線。就是這種相乘作用,兩者一麵互相爭鬥一麵成長。而反複這個過程的結果又是什麽昵?你不是已經可以搭著噴射機,一麵看書還一麵喝著啤酒,就能飛到全世界任何地方去了嗎?隨著夢想與科學的逐步成長,當初他們那個「舒適愉快地在天空飛行」的夢想,不知何時已經實現了。

    可是,HⅡ—A火箭失敗了好幾次,國際太空站也發生了好多次事故,連航天飛機都經曆了不幸的爆炸事故。就算順利地上了軌道,既然是載人飛行,就要保持空氣的清淨和適當的溫度,讓人無法輕鬆,所以不是訓練有素的航天員是根本不能乘坐的。夢想的最尖端,往往是很嚴酷的。

    海王子與銀河鐵道也是在夢想的世界中奔馳的,既然如此,他們的旅行也不應該是舒服愉快而高效率的,對吧?能不能換成用這個角度思考?

    當然,這個夢想是看著這些作品的我們的夢想。無論是小蓮的霹靂無敵大秋千,還是德拉克或江戶川博士的苦惱,以及安妮那充滿困難的新婚生活,都承受了許多小孩與大人的夢想與憧憬。而他們所遭遇的種種苦難折磨,正是身為夢想急先鋒的光榮證明。

    我也不要輸給他們。要發掘空想科學世界中所埋藏的夢想,不斷地磨練自己科學的分析力,並將這兩者的互相爭鬥盡可能用淺顯易懂的方式講出來。就朝向這個既辛苦又快樂的作業邁進吧。請期待下一本!

    二OOO年六月二十一日柳田理科雄於主任研究員室